
        
            
                
            
        




 


 


LAS PUERTAS DEL TIEMPO


J. M. SOMAVILLA















 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Copyright©2015
J.M. Somavilla


josemanuelsomavilla@gmail.com


Diseño de cubierta. José
maría Soler Burillo


jose.solerburillo@gmail.com















 


 


 


 


 


 


SINOPSIS


 


El Tiempo abrió una de sus puertas cierto día en el
que la policía de Filadelfia siguiendo la pista de una anónima llamada, sacó
del fondo del cauce del río Delaware el mazda azul en cuyo interior apareció el
cadáver de Tommasso Ginestra, contable del casino Montedoro y hombre de
confianza del Don, Stefano Sciacca.  


El informe policial, al ignorarse el hecho, no incluía
la desaparición de dos maletines conteniendo tres millones de dólares. Pero era
algo que sí conocía el Don porque Ginestra, por orden suya, acababa de recoger
aquella importante suma de dinero para ingresarla en un banco de Atlantic City.


   El empeño por recuperar el dinero y descubrir  


   la posible traición, propicia que se interponga en
el camino del Don el detective Roger McCoy  


              que sirvió en la unidad de Operaciones 


       Especiales en la guerra del Vietnam, lo que 


             ocasiona imprevisibles situaciones y un 


                                     sorprendente
desenlace.














EL ANIVERSARIO


 


 


 


 


LEVANTÓ
LA VISTA de la carpeta abierta y miró
a la señora Cornwell sentada al otro lado de la mesa.


   
—¿Hizo la reserva?


   
La mujer asintió, al tiempo que recogía sus papeles y se ponía en pie.


   
El día había sido un poco agitado, porque en su condición de presidente del
Eastern Union, estaba obligado a contestar y atender a todas las
felicitaciones, fueran meras formalidades de cortesía o sinceras y afectivas de
los amigos y familiares.  


   
—Pues hasta el lunes, señora Cornwell —la despidió atento, deseoso de agradar—.
Que tenga un buen fin de semana.


   
—Lo mismo le deseo. Y a su esposa.


   
La secretaria abandonó el despacho. 


   
Consultó su reloj de pulsera. Faltaba media hora para que el banco cerrara sus
puertas y a Helen no tenía que recogerla hasta dentro de dos horas. Tenía
tiempo por delante.


   
Se levantó y se detuvo frente a la espaciosa ventana contemplando el grisáceo
firmamento. Los copos de nieve descendían lentamente imprimiendo un cierto aire
de ballet en su caída.  Un sentimiento sombrío le abatió de repente creando en
su interior una sensación desagradable.


   
Volvió a consultar su reloj.


   
¿Lo hacía o continuaba llevando el peso del secreto él solo? 


   
Recordó Vietnam. La acción siempre fue preferible a la pasividad.


   
Se giró y llegándose a la mesa descolgó el teléfono interior.


   
—Por favor —indicó a la persona que contestaba al otro lado—, diga a la
señorita Justine que venga a mi despacho. Ahora.


   
No habían transcurrido dos minutos cuando Justine dio con los nudillos en la puerta
un suave y discreto aviso antes de entrar.


   
Era una mujer de estatura media, cuyos encantos permanecían a pesar de la edad.
Aparentaba tener poco más de cuarenta años aunque su cuñado, acostumbrado a
verla cada día, no advirtió los cambios que se habían producido en ella en los
últimos años. No veía las arrugas que bordeaban los ojos, las delgadas líneas
que tiraban de las comisuras de la boca, la mirada triste y algo escéptica de
la mujer que ha perdido la esperanza. Justine era soltera y tanto su figura
como en la forma de vestir recordaba, a los ojos de un experto observador, a
las vestales romanas.


   
Pero Justine era una mujer de enorme voluntad, inteligente y dura. Una
excelente profesional que, llegado el momento, podía sustituirle en la presidencia
del Eastern, tanto por sus conocimientos como por poseer el quince por ciento
de las acciones.


   
—Te suponía camino de tu casa para recoger a mi hermana, dispuestos a celebrar
vuestras bodas de plata —precisó al entrar, mientras se quitaba las gafas.


   
—Cierra la puerta y siéntate —


   
Justine hizo como le pedían interrogando a su cuñado con la mirada.


   
—Hasta el último instante he dudado en decirte algo que ha de resultarte
desagradable y peligroso. Sin embargo, después de darle muchas vueltas, he
llegado a la conclusión de que, en lo que respecta al Eastern, tienes derecho a
compartir todo lo que yo pueda conocer. Si algo me ocurriera, es sólo un pre-sentimiento,
las consecuencias podrían ser terribles para todos y especialmente para el banco.


   
Justine se inquietó. Aquellas palabras presagiaban algo grave. Su cuñado no era
hipocondríaco ni asustadizo.


   
—¿Qué te preocupa? —preguntó, mirándole fijamente a los ojos.


   
—El Eastern Union está en peligro y, con él, la familia.


   
Dicho esto se acercó a Justine y se sentó en la butaca junto a ella. Inclinó la
cabeza hasta casi rozar la frente de la mujer y en un tono de voz que más
parecía un susurro vertió en el oído de su cuñada su secreto.


   
—¿Lo sabe alguien, además de nosotros dos?


   
—Aparte de nuestro jefe de seguridad, Dawson que es quien me puso sobre la
pista, lo sabe McCoy. Fui a verle hace unos días.


   
—¿Crees que él puede hacer algo?


   
—Le conozco bien. Es el único que, en una situación tan comprometida, puede
salvarnos.


   
Justine se levantó. Apoyó la palma de la mano sobre la mejilla de su cuñado y
exclamó apenada:


   
—Lamento que un día como este que debía ser de felicidad, sea para ti una
desdicha que, además, no puedes compartir con Helen.


   
—Yo también lamento haber quebrado tu paz.


   
—Has hecho lo correcto. 


   
—Eso espero. Roger me ha prometido dedicar todo su empeño a este asunto. En
cuanto tenga noticias te lo haré saber.


   
—¿Qué quieres que haga yo mientras tanto?


   
—Nada, excepto que estés vigilante. Actúa como hasta ahora, como si esta
conversación no hubiese tenido lugar.


   
Justine abandonó el despacho y poco después lo hizo su cuñado.


   
Tal como había previsto, recogió a Helen y se dirigieron a il Giardinetto,
el restaurante italiano de la familia Colossini donde, veinticinco años atrás,
cenaron solos por vez primera y que ya, en la tercera generación, continuaba
sirviendo a los clientes de antaño y a los nuevos que se habían convertido en
adictos, sus delicias gastronómicas. il Giardinetto se hallaba situado
en el lado sur entre Chestnut St. y la 15th., en una zona próxima al City Hall.
Era un local vistoso, decorado con redes de pesca, flotadores, nasas para
langostas y una enorme metopa de madera exhibiendo un gran pez espada disecado.
Las mesas, con manteles de cuadros rojos y velas metidas en botellas de
Chianti, se distribuían delicadamente para facilitar el servicio de los
camareros y mantener la intimidad de los comensales. La calidez del ambiente
contrastaba con el frío de la calle. 


  
 El propietario, Giuseppe Colossini, saludó efusivamente a los recién llegados
y les condujo hasta la mesa donde el camarero ya había puesto una botella de
Acquabaida y panini. Después les llevó una botella de Giuggi y otra de
Brunello di Montalcino. Dejó sobre la mesa las cartas para que escogieran con
calma. 


   
Pasados unos minutos regresó.


   
—¿Qué han elegido?


   
—Hemos decidido dejarlo en tus manos.


   
—Es una acertada decisión —aprobó Colossini, guardando el bloc y el bolígrafo.


   
Los camareros trajeron hinojo pochado con queso parmesano; un antipasto
de higos con prosciutto, espárragos a la vinagreta y carpaccio de
atún; una ensalada césare y fettucine con setas, aceite y ajo.
Cuando dieron cuenta de todo, la mesa volvió a llenarse con ravioli al
vapore  y una fuente de pescadito frito y filetes de pez espada a la
parrilla con aceite de oliva, limón y pimienta. Para finalizar, el mismo
Colossini depositó en la mesa una bandeja con dos suculentos trozos de maiale
in salsa di ostrica. De postre les sirvieron unas sucasangu cortadas
en forma de corazones rodeando una pirámide de queso de cabra salpicado de
granos de pimienta.


   
Los ojos de Helen se volvieron acuosos cuando chocaron las copas y su marido
puso su mano sobre la suya. El paso de veinticinco años, pensó, apaga las
pasiones más fuertes, sin embargo, ellos poseían algo más profundo y duradero,
se amaban.


   
Después de cenar siguieron evocando aquella su primera noche; dieron un corto
paseo y asistieron a la proyección de la película de Joel y Ethan Coen, O
Brother!


   
Poco antes de la una de la madrugada el matrimonio estaba ante la puerta que
daba acceso al garaje de su residencia en Phoe-nixville, a pocas millas del
centro de Filadelfia, en un exclusivo complejo residencial junto al histórico
Parque Nacional del Valley Forge. Él, accionó el mando a distancia y el cierre
metálico comenzó a elevarse. Cuando se hubo alzado del todo, metió la primera
marcha y entró suavemente, aparcando junto al pequeño Chevrolet de Helen. 


   
El cierre volvió a bajar al completarse los treinta segundos del automático.


   
Antes de salir del vehículo, se giró hacia su mujer y se besaron. 


   
A un tiempo, las puertas se abrieron con violencia desde el exterior y por los
cañones de los Colts Woodsman, calibre 22, salieron los proyectiles que dejaron
a la pareja abrazados para la eternidad.















EL PASADO (1ª puerta)


Cada uno pertenece


 a la época de su juventud.
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El hombre


 


 


 


 


ROGER
McCOY VINO al mundo en agosto de
1950, hijo de un administrativo en un modesto bufete de abogados de Lafayette y
de una hispana camarera de un fast food del mismo barrio donde se
encontraba el despacho en el que trabajaba su padre. Ambos coincidieron un
viernes por la noche en una sala de baile donde el ambiente y unos tragos
hicieron que la cosa se saliera de madre y ocasionaran la concepción de Roger.
Como no deseaban abandonar Lafayette porque no era fácil encontrar mejores
empleos fuera de allí, no tuvieron más remedio que contraer matrimonio de
acuerdo con la moral de la época.


   
El padre de Roger no necesitaba utilizar los puños para demostrar que era un
hombre duro. Llevaba una vida lo más recta posible y trataba de educar a su
pequeño en los valores que él mismo había heredado de sus progenitores:
fidelidad a los Hornets de Nueva Orleans, al país, a la bandera y a Jesús,
siempre por este orden. 


   
Roger tenía cuatro años cuando su madre se fue de casa. No supo hasta mucho
tiempo después, cuando hubo entrado en la adolescencia, que un autollamado
agente de actores había prometido a su madre un futuro radiante de luces,
vestidos y fama. A partir de entonces su padre se quedó en casa cada noche para
hacerle compañía y colaborar en su educación, renunciando a tomarse unas
cervezas después del trabajo.


   
Durante la instrucción secundaria Roger no destacaba por ser musculoso y
corpulento pero si por su voracidad en aprender; su capacidad para las
matemáticas y su facilidad para asimilar rápida y fluidamente el idioma de su
madre que ésta le había inculcado hasta el día en que les abandonó. Cuando
terminó sus estudios en la secundaria tenía el proyecto de estudiar derecho, en
cierto modo como forma de pagar a su progenitor su sacrificio por hacer de él
un hombre de provecho, pero el destino escondía otros planes. A poco de cumplir
los diecisiete años su padre falleció a causa de un enfisema pulmonar. 


   
En la cuenta del banco sólo quedaban unos pocos dólares y, pendientes de pago,
ocho letras por el Toyota. Obviamente tuvo que interrumpir los estudios y
buscar un trabajo si quería continuar viviendo en la misma casa. Vendió el
Toyota y, después, como no tenía ninguna experiencia tuvo que aceptar los
trabajos más humildes y despreciables desde limpiador de pozos inmundos a
sepulturero, pasando por conductor de camioneta de reparto o servir mesas. Sus
antiguos amigos fueron sustituidos por otros de ideas y condición completamente
distinta: pandilleros, trabajadores groseros y hoscos, y algunos mafiosos que
presumían de llevar una vida salpicada de lujos y mujeres fáciles. Del contacto
con aquel grupo heterogéneo obtuvo dos importantes beneficios: además de
averiguar que su cuerpo encerraba una resistencia imponente y sus puños tenían
un impacto demoledor, que la vida ofrece posibilidades al que las busca.


   
Un documental en el que se mencionaba que los jóvenes ambiciosos en buena forma
física tenían un futuro prometedor si se incorporaban al ejército le impulsó a
cambiar de vida. 


   
Al día siguiente se alistó.


   
En la primavera de 1969, el noventa y cinco por ciento contra su voluntad,
decenas de miles de jóvenes afluían al ejército. La proce-dencia, el nivel de
educación que habían recibido eran irrelevantes; en el campamento de
instrucción sólo contaba la aptitud física y espíritu militar que los sargentos
instructores se encargaban de esculpir, primero pelándolos al rape para
convertirlos en aparentes soldados. Aunque este no era el único igualador,
había otros más sofisticados que afectaban a la mente y al comportamiento. Los
más visibles, aparte del corte de pelo, eran la espalda recta, hombros
erguidos, el petate para el equipo y, por supuesto, el uniforme.


   
Roger pasó por la escuela de instrucción básica y avanzada de Fort Jackson, en
Carolina del Sur. No tuvo ningún problema para adaptarse, al contrario que la
mayoría de los chicos provenientes de familias acomodadas y de la clase media.
El rancho le parecía estupendo, dormir en colectividad en grandes barracones se
la sudaba, y se distinguía por mantener su equipo en todo momento listo para
pasar revista. Los continuos ejercicios a los que eran sometidos, de una dureza
extraordinaria para la mayoría, a Roger le encantaban porque se realizaban a
plena luz del día y servían para agilizar aún más su cuerpo esbelto. Ser un
recluta voluntario le sirvió para que los cabos y sargentos, verdaderos
descendientes de los centuriones romanos en lo tocante a rigor y brutalidad,
tuvieran con él alguna deferencia.


   
Transcurrido el período fijado para desasnar a los reclutas fue enviado a la
escuela de Ranger de Fort Benning a recibir el adiestramiento individual
avanzado. El suyo consistió en criptografía; no sólo se trataba de codificar
mensajes y señales sino en descifrar los del enemigo y una decena de cursos más
relacionados con el espionaje y la simulación. Alcanzado el objetivo acabó en
la escuela de Guerra Especial JFK en Fort Braga donde pasó los siguientes meses
recibiendo cursos sobre explosivos, guerra de guerrillas, empleo de armas
portátiles y contrain-formación. También recibió instrucción reservada de
espionaje y conocimientos de la lengua vietnamita suficientes para hacerse
entender y comprender el sentido de una conversación


   
Una tarde de noviembre de 1971 fue llamado al puesto de mando. El oficial
responsable estaba sentado tras la mesa y no levantó la vista cuando dio
permiso a Roger para que entrara.


   
—Roger McCoy, tengo dos noticias para usted —exclamó el teniente con el mismo
tono de voz que se le dice a alguien que acaba de fallecer un ser querido,
mientras simulaba que prestaba atención a los papeles que se hallaban sobre la
mesa.


   
Roger permaneció mudo y firme.


   
—Se le asciende a soldado de primera.


   
Roger parpadeó por toda respuesta, suponía que saldría de allí como soldado
raso, lo que acababan de anunciarle era una sorpresa.


   
—Mañana volará para incorporarse a su nuevo destino… en Saigón.


    
Año y medio después de alistarse y de haber recibido una rigurosa preparación,
Roger, junto con otros treinta y nueve soldados a bordo de una potente aeronave
devoraba las nubes sobre el Pacífico camino de Vietnam. 


   
A través de la reciente historia esta palabra adquiría caracteres de intensa
tragedia para la mayoría de las familias americanas. Era la tierra desgraciada
por las violencias políticas, por las torpes ambiciones humanas que se traducían
en una guerra espanto-samente brutal. Era un volver al primitivismo ancestral
del hombre salvaje. Unos años antes los Estados Unidos se habían vestido de
luto en Corea, desde junio de 1950 hasta julio de 1953, y el sacrificio de
hombres proseguía implacablemente, cada vez con más saña y mayor insensatez, en
una salvaje contienda entablada por hombres de sucias ambiciones. Y
comprendiéndolo así, el pueblo americano seguía enviando su chorro vital de
sangre joven para ser sacrificada al hambre de muerte que insaciablemente
demostraban las huestes del Vietcong.


   
Roger McCoy era uno de los pocos entre los cuarenta pasajeros que había
recibido una exhaustiva y dura preparación; la mayoría sólo había recibido la
instrucción básica y la personalizada, en total seis meses que el mando
consideró suficiente para enviarles a relevar a quienes habían caído en la
jungla vietnamita o se curaban de sus heridas en los hospitales militares. 


   
Se abstraía del falso bullicio de sus camaradas dejando vagar su mirada por el
inmenso espacio a través de la ventanilla del avión. Sus compañeros parecían
alegres; bebían y charlaban sin descanso, como si en vez de acudir al matadero
lo hiciesen a una fiesta donde podrían hallar bellas muchachas. Roger les
observó compasivo; sabía que estaban atemorizados y que, solos, sin el apoyo
familiar, lo disimulaban con la única arma de que disponían: la jactancia.


   
La verdad es que Roger no se hizo muy simpático a sus compañeros de viaje;
prefirió sumirse en su mutismo y esperar las horas que aún faltaban para llegar
a Saigón.
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Novatos


 


 


 


 


LA
NOCHE, CÁLIDA y húmeda destilaba
lluvia, un agua pegajosa del trópico caía mansamente sobre la ciudad y sus
salvajes alrededores. La aeronave se posó con perfecta calma sobre las pistas
mojadas del aeropuerto militar. Tres grandes camiones les esperaban; subieron a
ellos y poco después los vehículos serpentea-ban por las singulares calles de
la sugerente y extraña capital de Vietnam, anima-das de forma extraordinaria
debido al agrupamiento de nativos o familias que de forma continuada huían de
los territorios del Vietcong. Multitudes de gentes de color se apelotonaban en
los portales de los modernos edificios o bajo las marquesinas de los cines y
teatros, y allí se quedaban a dormir protegiendo los restos de lo que un día
pertenecieron a un hogar cualquiera.


   
Roger no pudo por menos que estremecerse al ver, a través de una rendija del
toldo que tapaba la trasera del camión, las patrullas de soldados equipados con
cascos de guerra y metralletas en actitud de entrar en acción, cómo husmeaban
los rincones más oscuros con ese gesto cansado que caracteriza a los veteranos
para quienes la guerra ha dejado de ser una novedad cualquiera.


   
De vez en cuando, en el tiempo que duró aquel viaje por el centro de la ciudad
y al amparo de su escasa iluminación, vio como el jefe de alguna de tantas
patrullas se adelantaba hasta un hacinamiento humano y les hacía levantar a
todos propi-nando golpes a los remisos pues con frecuencia solían esconderse
entre gentes asustadas elementos suicidas del Vietcong que hacían estallar sus
granadas de mano en el momento de ser descubiertos.


   
El camión se detuvo con un brusco frenazo acompañado del agudo chirriar de
ruedas. Al echar pie a tierra comprendió que se encontraba en el patio de un
reducto militar. Minutos más tarde se hallaban todos concentrados en una
espaciosa sala bien iluminada en espera de los inmediatos acontecimientos. Poco
después apareció un hombre de unos treinta años de edad, de estatura media y más
bien delgado, con un rostro bronceado por la intemperie, del cual sobresalía la
luz persistente y nerviosa de dos hundidos ojos oscuros. Sobre su uniforme
lucía el distintivo de teniente de las fuerzas especiales. Con movimientos
pausados y seguros se situó sobre una pequeña tarima que daba acceso a los
grandes mapas colocados como única decoración de la amplia sala y, en un
punzante tono de voz, se dirigió a los recién llegados:


   
—Soldados. Soy el teniente Garland y según ha dispuesto el mando superior se
integrarán en las diversas secciones del grupo de operaciones especiales.
Celebro que hayan tenido un viaje sin tropiezos y espero que se encuentren
relativamente a gusto entre nosotros. Han sido destinados a formar parte del
GOE, una de las tres unidades del ejército junto con las Ratas de Túnel y los
Boinas Verdes más laureadas, y eso significa que se nos encomiendan los
trabajos más difíciles y arriesgados porque tienen lugar en territorio enemigo.
El GOE, está compuesto por hombres dispuestos a sufrir que saben que es
preferible la muerte a ser capturados por el Vietcong. Sabemos que son
especialistas de la mejor calidad por lo que no habrá período alguno de
preparación. Saldrán inmediatamente para sus destinos. No les oculto el gran
peligro que todos corremos ante el enemigo porque esto es lo menos parecido a
una guerra convencional, a una guerra abierta con frentes delimitados por una
línea de ejércitos. El Vietcong acecha por todas partes; suelen estar al norte
cuando los buscamos por el sur y a nuestras espaldas cuando nuestras columnas
marchan hacia el norte. Poseen una determinación fuera de toda lógica y una
rara habilidad para camuflarse en la selva, en los ríos, en la montaña y en el
valle. Operan, no al estilo chino de grandes masas, sino en aisladas unidades.
No les gusta hacer prisioneros y sí matar o rematar los heridos cuando estos
somos nosotros. Por tanto, las condiciones de lucha son malas, extremadamente
malas pues a esta endiablada astucia del enemigo se une una pésima
climatología, la carencia de agua potable en muchos puntos, los insectos, la
malaria, la lluvia, los reptiles y en muchas ocasiones la resistencia pasiva de
las gentes. 


   
El teniente hizo una pausa prolongada. Durante la misma, pudo observar que sus
palabras habían creado un silencio casi espectral.


   
—Les voy a dar mi único consejo si quieren volver a pisar tierra en los Estados
Unidos: No deben guardar consideración alguna con nadie y en ninguna
circunstancia. Quien antes dispara tiene más probabilidades de vivir y eso es
lo que les recomiendo en caso de duda.


   
Tras otra pausa en la que el teniente escrutó los ojos de sus oyentes, dijo
cambiando su acento por otro más cordial:


   
—Les doy la bienvenida y espero verles cuando esta guerra termine.


   
Los expedicionarios acusaron la gravedad de aquellas palabras escuchadas nada
más llegar. Era como un chorro de agua fría en un rostro ardiente, pero Roger
dedujo que era mejor que desde el principio se les dijese la verdad.


   
Dos días después, en la madrugada, tres horas antes de que el sol se elevase
sobre el horizonte y tras recibir las instrucciones, Roger y otros once
seleccionados por el oficial se hicieron cargo de su equipo personal: un fusil
de cañones recor-tados calibre 12 metido en lo alto de la mochila, con 24
cartuchos de perdigones y diez de dardos, un subfusil sueco K, una pistola High
Standard con silenciador, un cuchillo de combate Gerber, dos bombas Claymore,
medio kilo de explosivo plástico C4, seis granadas defensivas y dos ofensivas,
dos de fósforo blanco y otras dos fumígenas, además de dos cantimploras. A lo
que se añadía un botiquín de primeros auxilios y siete paquetes de raciones
secas, a uno por día. Debajo de las mochilas iban anudadas cuerdas para la
extracción. Todo esto suponía unos veinticinco kilogramos y el peso de la
mayoría de los soldados no pasaba de los setenta, Roger entre ellos.


   
El teniente los dividió en dos secciones, una la mandaba él y otra, el sargento
Tom Cleaver. Si la misión se veía comprometida por un contacto o era descubierta,
un grupo se dirigiría al punto de extracción mientras el otro intentaría
desaparecer y continuar con la misión.


   
Subieron a los helicópteros Huey a las 04:00 y volaron hacia la base avanzada
de operaciones cerca del río Cua Viet, al noroeste de Khe Sanh. A los dos
helicópteros les acompañaban otros dos cañoneros bien armados. Otro equipo de
helicópteros de transporte y cañoneros despegó en primer lugar para dirigirse
hasta otra posición a pocos kilómetros al otro lado de la frontera donde, según
los informadores, estaba la fuerza del Vietcong. 


   
La idea era que, actuando de señuelo sin ser demasiado descarado, fueran
avistados y atrajesen el interés del enemigo mientras los grupos del teniente y
el sargento tomaban tierra sin llamar la atención.


   
El aterrizaje y la inserción fueron suaves como un guante. Estaban en el
terreno y montaron un perímetro antes de que los helicópteros hubieran
desaparecido. Pasó media hora antes de que saliese el sol y comprobando que
nadie estaba esperando, el teniente y el sargento pasaron revista para ver si
todos los hombres estaban bien. Hecho esto, partieron.


   
El teniente y su grupo iban en cabeza caminando en línea para reducir el riesgo
de tocar una trampa explosiva y la mayor parte del tiempo evitando los caminos
por la misma razón. Roger McCoy, iba a retaguardia del grupo del sargento
precedido por otro novato.


   
El mero hecho de ser un novato ya era un problema y a pesar de que en algún
momento de sus vidas todos tuvieron que aprender, en Vietnam un soldado nuevo
en una unidad de combate era tratado con desprecio y se le afrentaba hasta que
terminaba por cruzar la línea invisible de la respetabilidad. Existían razones
serias para ello. Los FNG-fucking new guys (los jodidos novatos)
constituían una seria responsabilidad para un grupo compenetrado de curtidos
soldados de la jungla; hablaban demasiado y alto, eran ruidosos caminando, no
sabían que equipo llevar-se a la selva ni como ponérselo correctamente,
disparaban demasiada munición y solían agotarse hasta en las marchas más
fáciles. Los veteranos les suponían más inútiles que un solárium en el
desierto. 


   
La piedra angular de la desconfianza estaba basada en que el novato era un
factor desconocido y cuando uno se está jugando la vida precisa saber quien
tiene a su lado. En los veteranos se podía leer como en un libro abierto, todos
sabían lo que uno era capaz de hacer, o no, durante una patrulla de combate.
Las responsa-bilidades se consideraban y se tenían en cuenta; del material se
sacaba el máximo partido, y el arqueo de una ceja o el movimiento de un dedo
podían proporcionar una gran información referente a las posiciones enemigas o
zonas peligrosas. 


   
Las relaciones del grupo o la sección eran más estrechas que las de sangre; los
hombres peleaban entre ellos como gatos salvajes cuando era el momento
adecuado, pero desafiaban al mundo entero cuando uno de los suyos se veía
amenazado. Un novato no tenía ni una maldita oportunidad de encajar en el
grupo, al menos hasta que se convertía en parte de él.


   
Era un tópico que las pequeñas unidades de combate en Vietnam siempre tendían a
crear una leyenda en torno a alguien que había servido en el puesto que venía a
ocupar el novato: “Jóder, ¿te acuerdas del viejo Picker? Ese tío era el mayor
carnicero de caras amarillas… el mejor guía… tirador… cocinero… rata de túnel…
explorador… bebedor de cerveza… etcétera que hemos visto” Daba igual que Picker
se hubiese ido la semana anterior o el año pasado; el pobre novato tenía que
ocupar su puesto… al menos, a ojos del grupo. Si el viejo Picker había sido un
genial tirador de M-16 entonces más le valía al FNG serlo también si
quería ser aceptado. Hasta que conseguía hacerse un hombre de algún modo, no
tenía más remedio que rellenar el hueco, verídico o no, dejado por algún
fantasma del pasado.


   
La mañana siguiente a su llegada, Roger McCoy tuvo que pasar por esta
experiencia. Se encontraba en el barracón revisando, encima del camastro que le
fue asignado, la mochila y el equipo que debería llevar en la inminente misión.
Al igual que él, procedía otro novato, un italoamericano de Nevada. Tumbados,
de pie o apoyados indolentes sobre los catres los veteranos les observaban
entre irónicos y maliciosos sin preocuparse por ordenar su propio equipo. 


   
El más cercano a McCoy, en la fila opuesta, un tipo muy alto, delgado y
fibroso, exclamó, malicioso:


   
—¡Eh, novatos, no olvidéis el papel higiénico!


   
En vista de que la provocación resbaló sobre la piel de los novatos, insistió:


   
—Tú, Caraqueso—, exclamó, dirigiéndose al novato que, al igual que
McCoy, medía escasamente un metro setenta y al que los veteranos a partir de
entonces apodaron jovialmente Quesito por exhibir en las mejillas
pequeñas oquedades producidas en su adolescencia, probablemente por el acné—.
Estás ocupando el puesto del viejo Mason, así que procura no llorar ni ensuciar
su nombre meándote encima cuando te enfrentes a un charlie dispuesto a
cortarte los testículos. Te echaríamos de aquí a patadas.


   
Quesito no respondió. En su lugar lo hizo McCoy.


   
—¿Quién era ese Mason? —preguntó, sin volver la cabeza enfrascado como estaba
en su labor.


   
—¿Qué quien era? El tío más listo y el mejor explorador que ha tenido la
sección.


   
—¿Y por qué se ha ido? ¿Dónde está ahora?


   
—Perdió la vida en la última incursión que realizamos más allá de la frontera.


   
—¿Ah, sí? Pues entonces no era ni tan listo ni tan bueno como dices —ironizó
McCoy.


   
Se produjo entonces un silencio que permitió oír el flap, flap de las
palas del enorme ventilador colgado del techo. El tipo alto se sintió vejado
por la respuesta del novato. El resto de la sección observaba expectante. En
dos pasos se acercó por la espalda a McCoy y, agarrándole por el cuello de la
camisa al tiempo que tiraba hacia arriba con intención de elevarle del suelo,
profirió en tono rabioso:


   
—Short (Dicho despectivamente:
Mequetrefe, pequeñajo.)Te vas a poner
de rodillas y pedirás perdón por ensuciar la memoria del viejo Mason.


   
McCoy al sentir la manaza en el cuello hizo dos cosas: agarró por el mango el
cuchillo Gerber con la mano derecha y con la izquierda se sujetó al barrote de
la litera. Después, con toda la fuerza de que fue capaz, con el brazo derecho
doblado, lanzó el codo a la ingle del veterano. Éste, que no esperaba semejante
reacción, se dobló en dos y soltó a McCoy, lo que aprovechó para girarse,
propinarle un golpe con el plano del cuchillo en el cuello y tirarle al suelo.
Le puso una bota en el pecho y, agachándose, le acercó la punta del Gerber
hasta pinchar la piel debajo del ojo.


   
—Repite conmigo: Mason fue un gilipollas por dejarse matar.


   
El veterano no estaba dispuesto a sufrir tamaña humillación ante sus
compañeros, pero comprendió al observar la mirada de McCoy que su ojo corría
verdadero peligro. Una retirada a tiempo siempre era más inteligente que
persistir en el error.


   
—Vale tío, que sí, que tienes razón. Mason era un gilipollas al igual que todos
los que vamos a morir en esta maldita jungla.


   
Las diferencias entre soldados de la misma unidad se olvidan en cuanto aparecen
unas cervezas. El sargento Cleaver que había espiado la escena sin que nadie se
percatara de su presencia, se hizo presente y ordenó a un soldado que fuera a
buscar una caja de cervezas para celebrar el éxito de la próxima misión.


   
Desaparecidos los helicópteros que les habían traído tenían la 


sensación
del niño que ha extraviado a su madre. McCoy, acostumbrado desde pequeño a los
olores de los manglares y al terreno casi selvático del bayou, percibió
de inmediato que la selva del sudeste asiático era algo brutal, allí todo lo
que conocía se multiplicaba por diez. El olor no era tal, eran los olores, la
mayoría malos. Tan pronto como su nariz entró en contacto con el fétido aroma
de la zona de intrusión no pudo dejar de preguntarse si esta sería la última
vez que podría oler algo. 


   
El sudor caía sobre los rostros y los brazos, haciendo resba-ladizas las
empuñaduras de las pistolas HS con silenciador, mientras las picaduras de los
insectos cubrían las partes al descubierto de los cuerpos y empezaban su
comezón al uníso-no. Incluso para los que como McCoy se habían entrenado, era
difícil ajustarse a la realidad de la infernal lucha en la jungla; para los
novatos era mucho peor. Se podía morir en cuestión de minutos si una serpiente
te mordía o cuando se caminaba por la noche y una rama se enganchaba en la
anilla de alguna de las numerosas granadas que llevabas. 


   
Los exploradores se movían con precaución extrema, sobre todo cuando salían a
un sendero y se veían obligados a avanzar por él hasta desviarse abriendo una
nueva senda. Los cartuchos enterrados boca arriba, con el fulminante apoyado
sobre un clavo, de forma que sólo la punta de la bala sobresalía del suelo se
prodigaban por los caminos que el Vietcong suponía que iban a ser utilizados
por las patrullas enemigas. Un pisotón disparaba la bala, que atravesaba, como
mínimo, el pie de la víctima. Era la estrata-gema más frecuente, pero no la
peor. Cuando los exploradores dieron un rodeo para evitar una aldea,
descubrieron un alambre fijado al suelo. Tardaron un minuto en localizar un
arco de bambú doblado en tensión y calzado en el suelo que tenía colocadas
varias granadas. Por si esta trampa fuera poco exitosa, el enemigo, unos pasos
adelante, había improvisado otra con estacas “punji” hechas con caña de
bambú afilada, diseñadas para producir pinchazos que infligían terribles
heridas que se infectaban, pues los pinchos eran embadurnados con excrementos
humanos.


   
Comenzó a llover y a los pocos minutos lo hacía torrencial-mente. Los pies se
hundían en una tierra blanda que se disimulaba bajo la capa de la lluvia y las
malezas. El olor a muerte se mezclaba con el de las aguas empantanadas, la
vegetación podrida y los cuerpos sucios. Los dos exploradores que precedían al
grupo del teniente abrían camino a machetazos, agotando su fuerza, ayudando a
pasar los riachuelos llenos de serpientes y sanguijuelas y después volvían
atrás para deshacer los rastros. Pasaron dos horas y el sol brillaba en el
cielo cuando llegaron a los restos de una cabaña indígena. Allí volvieron a
unirse los dos grupos. El teniente y el sargento estudiaron los mapas y
decidieron que estaban a menos de tres millas del punto H. Después de
quince minutos de descanso las dos columnas volvieron a ponerse en movimiento
manteniendo entre ellas la distancia de seguridad de cien metros.


   
McCoy cerraba la marcha mirando hacia atrás y a los lados con frecuencia. La
lluvia tormentosa había cesado y ahora era una fina llovizna la que caía sobre
la jungla.  El silencio era total y sólo lo rompía el crujido de las ramas al
pisarse y la jadeante respiración de quienes no soportaban bien tener que
caminar llevando a la espalda la pesada mochila.


   
McCoy se detuvo varias veces y escuchó con atención. Tenía la sensación o el
presentimiento de que llevaban tiempo siguiéndoles. Quesito, que iba
delante, le conminó con gestos a que se uniese a la columna porque se estaba
quedando atrás. 


   
McCoy llegó hasta él y en voz baja le dijo:


   
—Me voy a rezagar y a ocultarme. Tengo la sospecha de que alguien nos está
siguiendo desde que dejamos la cabaña. Acércate al sargento dentro de dos
minutos y dile que detenga la marcha hasta que regrese y, mientras tanto, que
permanezca al acecho.  Préstame tu HS.


   
Quesito le cedió la High Standard con el silenciador ya montado y McCoy
le entregó la mochila. Seguidamente, se salió de la senda para ocultarse, no
sin antes comprobar que el lugar elegido estaba limpio de serpientes. No tuvo
que esperar mucho para comprobar que su intuición se convertía en realidad.
Cuando la columna del sargento debía encontrarse a doscientos metros por
delante, vio venir a cinco vietcongs, uno en cabeza haciendo de explorador y,
detrás, dos a cada lado del sendero. Portaban el clásico AK-47 y vestían el
uniforme del Vietcong, el llamado pijama negro, un ligero gorro de mimbre y al
cuello el pañuelo rojo. Aunque caminaban atentos a lo que pudieran encontrarse
por delante se les veía seguros al ser ellos los perseguidores, no podían
figurarse que, a su vez, podían ser acechados. 


   
McCoy tomó la determinación en un instante. No podía emplear el fusil sueco
porque las detonaciones llamarían la atención en varias millas a la redonda y
eso significaba abortar la misión. Empuñó las dos pistolas con el silenciador
puesto y, en cuclillas, se fue acercando a los que llegaban. 


   
Pasaron a su lado y continuaron su camino. Entonces, McCoy se levantó, y a la
distancia de tres metros apuntó, disparó y los dos últimos cayeron atravesados
por las balas. Los que iban delante se percataron de que algo sucedía a sus
espaldas al escuchar unos gemidos y los golpes secos de los cuerpos al caer. Se
giraron y tuvieron tiempo de ver a un odiado enemigo empuñando una pistola en
cada mano que sonreía mientras disparaba con precisión. Sin acabar de caer los
cuerpos, McCoy echó a correr hacia el explorador que, atento a lo que escudriñaba,
caminaba confiado en que tenía cubierta la retaguardia. Dejó de andar cuando, a
causa del fuerte culatazo, perdió el sentido cayendo como un cuerpo muerto
sobre el lodo cubierto de maleza. 


   
McCoy le agarró los brazos, los colocó a la espalda y le amarró por las
muñecas. Hizo lo mismo con los pies. Después regresó donde yacían los cuerpos
de los cuatro vietcongs y los fue llevando uno tras otro al lugar donde se
había escondido junto con los AK-47. Las hormigas, otros insectos y los demás
carroñeros, se encargarían de los cadáveres.  Previamente les quitó los
sombreros y los pañuelos. 


  
Cuando regresó donde el explorador permanecía tirado, comprobó que seguía sin
sentido. Haciendo un considerable esfuerzo pudo colocarlo sobre los hombros y
agarrando los pies y las manos por encima del cuello, echó a andar en busca de
la columna.


   
El sargento Cleaver y Quesito salieron a su encuentro cuando llevaba recorridos
unos cincuenta metros. 


   
McCoy relató sucintamente lo ocurrido.


   
—A éste no lo rematé por si necesitamos información—precisó.


   
Cleaver se hizo cargo del prisionero. Roger y Quesito volvieron para
recoger los AK-47. 


   
Cuando llegaron donde la columna esperaba, les recibió un silencio de
admiración y el orgullo dominaba los rostros de los hombres al contemplar a
McCoy luciendo los gorros de los charlies sobre la cabeza y otros tantos
pañuelos rojos al cuello. Aquel novato, si es que lo fue alguna vez, se acababa
de convertir en el mito de la sección. El propio teniente le felicitó en nombre
de todos por su instinto y audacia.


   
Hicieron volver en sí al prisionero pero aquel desgraciado no entendía una
palabra de lo que le preguntaban y nadie de la sección sabía más allá de media
docena de frases hechas y algunas palabras sueltas. Ante la imposibilidad de
obtener nada positivo del aterrado hombrecillo, el teniente tomó una
determinación.


   
—Tiene todo el aspecto de ser un campesino de la zona al que utilizaban como
guía. Le dejaremos atado y si todo sucede como esperamos le liberaremos al
regreso, si es que antes no lo consigue él por sus propios medios.


   
La columna volvió a ponerse en marcha. El terreno cambió. La vegetación era
relativamente escasa y se veían algunos cursos de agua transparente. De hecho,
el objetivo estaba junto a un río de tamaño considerable. Había innumerables
sendas a través de la vegetación y parecían bastante transitadas. Los hombres
marcha-ban a buen paso, siempre paralelos a las sendas. Los tres explora-dores
iban a unos cincuenta metros en cabeza, y uno en el flanco, entre la columna y
el sendero. Cada cierto tiempo el teniente ordenaba detenerse para echar un
vistazo a la senda en busca de pisadas u otro signo reciente. La idea era
reconocer el terreno, evitar el contacto con el enemigo y estudiar la red de
senderos y pistas en esa zona. No debía olvidarse que, una vez cumplida la
misión, la columna debería regresar a toda prisa al lugar señalado para el aterrizaje
de los Huey y la consiguiente extracción. Una ventaja era que no había rastros
de trampas explosivas ni agujeros “punji” llenos de afiladas cañas de
bambú. En algunas intersec-ciones de las pistas había zonas de descanso y
campamentos precarios cerca de riachuelos. Aquello parecía ser el patio del
enemigo.


   
Apenas cubiertos quinientos metros regresó uno de los exploradores en
vanguardia. Traía el índice contra los labios. Habían descubierto el objetivo y
su compañero le había enviado para avisar al teniente. Cinco minutos después
regresó también el otro explorador, quien dijo en susurros que allí delante
había varias cabañas. El teniente llamó a McCoy y juntos se fueron a echar un
vistazo. Encontraron ocho cabañas de bambú con techumbre de paja. Varias
mujeres realizaban tareas domésticas disponiendo fogatas para preparar comidas.
El enemigo no debía estar muy lejos y aquel lugar debía ser donde los jefes
reponían fuerzas.


   
—Precioso sitio para una emboscada —afirmó el oficial, al tiempo que sonreía a
McCoy, a su lado.


   
De vuelta a la espesura, el teniente dio orden de utilizar unas ramas a modo de
escoba para hacer desaparecer las huellas por si acaso alguna patrulla enemiga
le daba por utilizar la ruta que la columna había seguido.


   
Se puso a las chozas bajo vigilancia y el resto de la sección ocupó posiciones.
Al mediodía, los exploradores llegaron sin aliento ante el teniente. Las
mujeres se habían marchado hacia tiempo y diez oficiales enemigos se disponían
a pernoctar en las cabañas. Se dio orden de que toda la sección avanzase en
fila india hacia el objetivo. A unos veinticinco metros de la posición el
teniente desplegó a los hombres en orden de guerrilla. El plan era acercarse
todo lo posible, disparando sólo cuando fueran descubiertos. Era vital que
todos los oficiales fuesen muertos o capturados. Si alguno escapaba debía ser
cazado inmediatamente.


   
Los vietcongs fueron cogidos totalmente por sorpresa. No habían puesto
centinelas, y vieron al enemigo cuando estaba apenas a diez metros de ellos. Un
capitán, echó mano a su AK-47. La sección de operaciones especiales soltó allí
sus nervios contenidos desde que subieron a los helicópteros y dieron rienda
suelta a sus M-16. Mataron a nueve enemigos e hicieron prisionero al
superviviente. En la sección no se produjeron bajas ni heridos.


   
Se maniató al prisionero, a los muertos se les despojó de sus armas, documen-tos
y de todo aquello que pudiese valer al estado mayor en Saigon. A continuación,
la mitad de los hombres se dedicó a peinar la zona. Debía desaparecer cualquier
rastro que descubriera la identidad de los agresores. Se buscó y recogió hasta
el último de los casquillos consumidos y las pisadas fueron cuidadosamente
barridas. Sólo entonces se dio la orden de regresar a la jungla, dejando la
base enemiga como si allí no hubiese sucedido nada.


   
Durante los meses siguientes se repitió esta operación de las cabañas. Gracias
a la eficaz actuación, los grupos de infiltración enemiga que cruzaban la
frontera no tenían forma de comunicarse entre sí mientras hacían su camino.
Simplemente desaparecían sin dejar rastro. Sólo el teniente y sus hombres
conocían el motivo.
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ERA
YA BIEN de día, pero allí, dentro del
barracón, la luz llegaba más difusa. McCoy tenía su cama junto a la entrada y,
a veces, se veía obligado a saltar y ajustar bien la puerta a causa del fuerte
viento procedente del mar de la China que aullaba por entre los árboles y al
otro lado del acantonamiento. 


   
Dos de las camas a su derecha tenían instaladas unas flácidas mosquiteras
afanadas sabe Dios de donde, verdes como los parásitos que, inmóviles e invisi-bles,
acechaban el momento en que Quesito y Sandy, el operador de radio,
tumbados sobre el jergón sacaban por debajo de la gasa, en su inconsciencia, un
pie o una mano para lanzarse ávidos en busca de la ración de sangre. Los demás
dormían sin mosquitera, con la espalda desnuda, que en algunos casos estaba
cubierta de rojeces y empezaba ya a sudar, o bien tendidos bajo las sábanas
como cadáveres. Lo curioso era que los malditos mosquitos vietnamitas parecían
tener amor propio y les jodía que alguien pretendiera burlarles. A los que
dormían desnudos apenas si les daban algún que otro picotazo para llenar la
panza, pero los que se cubrían con la gasa eran objeto de un ataque masivo en
cuanto se descuidaban dejando al descubierto cualquier parte del cuerpo.


   
Brigg, un velludo judío neoyorquino, dormía desnudo, aspado sobre su cama como
una araña de museo. A su lado el Tachuelas, un hombre delgado que estaba
loco, roncaba, haciendo vibrar las aletas de su  nariz. El apodo le venía de
que había guarnecido sus botas claveteando con tachuelas toda la superficie de la
suela desde que había sido testigo, durante una incursión en plena jungla, de
cómo al compañero que iba delante de él, un cartucho enterrado boca arriba con
el fulminante apoyado sobre un clavo, le atravesaba la planta del pie porque,
inadvertidamente, había pisado la punta de la bala que apenas sobresalía un
centímetro del suelo. Aunque ninguno se arriesgaba a proclamarlo, toda la
sección deseaba que Tachuelas tuviera la oportunidad de comprobar si su
invento daba resultado. En caso afirmativo, las tachuelas se convertirían en un
material muy solicitado.


   
En los dos catres siguientes, en posición fetal mostrando una faz sonriente
como la de dos inocentes jovenzuelos, dormitaban Hai y Yen, ajenos a los
ataques de los insectos, a los ronquidos de espanto que emitía Tachuelas
y a cualquier ruido repentino. Hai y Yen, tenían veinticuatro y treinta años respectivamente
y eran nongs.


    La sección, con muy buen
criterio, había incorporado a los nongs o nungs, una minoría
étnica enemiga del Vietcong, dispersa en el nordeste de Vietnam y en regiones
limítrofes del sudoeste de Guang Xi y el sudeste de Yunnan en China. (Cuando
las tropas esta-dounidenses abandonaron Vietnam, fueron numerosos los nongs que
emi-graron a los Estados Unidos para evitar las represalias del Vietcong. Clint
Eatswood  les hizo protagonistas de la historia narrada en el mag-nífico film
Gran Torino.)


   
Fue Quesito, quien sugirió la incorporación de los nungs. Se
había hecho amigo de Hai y Yen a consecuencia de una trifulca en un prostíbulo.
Los dos nungs que prestaban servicios auxiliares en el ejército
americano se pusieron de su parte y resolvieron la cuestión a su favor.
Resultaron ser de una lealtad inquebrantable y su conocimiento del terreno, su
fortaleza física y su habilidad para conducirse como espías y guías llevaron la
leyenda de la sección “Pato” hasta el estado mayor en Saigón. 


   
McCoy y Quesito trataron de imitarles y para ello se entregaron a la
tarea de ofrecer un aspecto más oriental que caucásico. Se dejaron crecer el
pelo hasta conseguir unos negros mechones de quince centímetros y, con la
enseñanza y las cremas que les facilitó Ma-Hoa, la mamasam del
prostíbulo que frecuentaban en Da Nang cuando les permitían algún día de
descanso, lograron alargar los párpados y dar un matiz amarillo a su tez. En la
mochila guardaban los uniformes arrancados a los cadáveres de unos guerrilleros
vietcong de parecida envergadura a las suyas, el famoso pijama negro que
vestían cuando, acompañados por los nungs, merodeaban por las aldeas en
busca de información o para observar los movimientos del enemigo. También
llevaban el pañuelo rojo y uno de los sombreros capturados por McCoy en su
primera incursión; incluso se habían procurado el típico calzado de los
guerrilleros, las sandalias “Hochiminh” hechas de viejos neumá-ticos.
Todo esto solía despistar al enemigo, igual que el hecho de llevar un AK-47 en
lugar del M-16. Era tan buena la carac-terización que, en diversas patrullas,
los del Vietcong incluso les recibieron con saludos justo antes de que Quesito
y McCoy los hicieran pedazos con sus AK-47.


   
El sargento Cleaver recorrió arriba y abajo las hileras de camas.


   
—¡Arriba! —aullaba—. ¡Arriba! ¡Vamos!


   
Algunos se dieron la vuelta, otros saltaron al suelo y otros se deslizaron
desde las literas de muy mala gana. Unos pocos siguieron tumbados como si el
dedo de la muerte les impidiese todo movimiento.


   
 Tachuelas se enderezó, surgiendo desnudo de entre las sábanas, blanco y
delgado, y exclamando quejumbrosamente:


   
—¿Qué pasa? ¿Qué pasa?


   
El sargento se detuvo junto a su cama y lo inspeccionó fría y detenidamente. 


   
Tachuelas  temblaba como una hoja.


   
—¿Qué pasa, soldado? —dijo Cleaver—. Pasa que ya es de día, ¡de día! Y sigues
vivito y coleando, Dios sabrá por qué. Pero el caso es que estás aquí. ¡Así es
que ya te estás levantando!


   
Soñolientos, los demás se dirigieron vacilantes hacia las duchas. La mayoría
iban desnudos y algunos estaban blancos, otros descoloridos, del color de la
grasa, y otros amarillos de yodo, el insípido bronceado de Da Nang aunque
ninguno se escapaba de las marcas producidas por los insectos y las
sanguijuelas. Unos pocos llevaban toallas alrededor de la cintura, pero a la
mayoría les tenía sin cuidado.


   
El dormitorio empezaba su actividad normal. Se oía correr el agua en las duchas
y retretes, las sábanas se doblaban y colocaban al final de las camas y las
botas eran colocadas una a cada lado. 


   
Cleaver terminó su ronda, fue a su cuarto que estaba en el ala izquierda, y
cuando volvió vio que en el dormitorio había todavía una cama silenciosa e
imperturbable. La mosquitera verde que la tapaba le daba la solemnidad de un
catafalco. El sargento se inclinó delicada y sigilosamente sobre la cama, como
una madre, y levantó la costura de la gasa.


   
El tono de su voz era suave y adulador. Todos se pararon a observar.


   
—Soldado —susurró—, ya es hora de levantarse. Duermes demasiado. Todos tus
compañeros están ya levantados.


   
De la cama llegó un gemido y el sonido del movimiento. Quesito asomó la
cabeza como un pajarillo saliendo de su nido.


   
—He oído que ayer la múltiple actividad de su verga en el lupanar de la mama-sam
Ma-Hoa ha sido todo un record, pero eso no le da permiso para recuperar la
energía perdida permaneciendo tumbado en la cama mientras sus compañeros se
disponen a llevar a cabo sus obligaciones. 


   
Un gruñido fue la respuesta.


   
—¿Estás despierto, Quesito? —musitó Cleaver.


   
El interrogado parpadeó y miró fijamente al sargento como si éste fuese un
desconocido o formase parte de un sueño.


   
—¡Fuera! —rugió el sargento—. ¡Fuera! ¡Fuera!


   
Cogió el colchón como agarra un luchador de sumo a otro y lo arrancó de la cama
de un solo golpe. Quesito, plegado como un ovillo de hilo, quedó sentado
desnudo en el suelo.


   
La hilaridad de los que observaban acabó en unánime carcajada.


   
—Me estaba levantando, sargento —protestó afablemente.


   
—Claro —dijo Cleaver que, impaciente, se encaminó hacia la puerta disi-mulando
la risa que le embargaba—. Ya me he dado cuenta.


   
En Da Nang había mucha tranquilidad. La minúscula provincia era un remanso de
paz en comparación de su vecina por el norte Tua Thien Hue y la de Quang Nam al
sur, más peligrosas al ser fronteras con el territorio laosiano en cuyas densas
junglas se tendían emboscadas, matando y haciendo combatir a todo un ejército
invasor perdido en medio de la vegetación y los árboles gigantes. 


   
A Da Nang, bañada por el inmenso mar de la China, recalaban los rangers, como
se llamaba a las patrullas de reconocimiento lejano, cada vez que concluían una
misión. Era el premio establecido y su duración era escasa, dos, tres o cinco
días a los sumo. Un corto período que los hombres dedicaban a curarse las
pequeñas heridas que no necesitaban hospitalización, a descansar y, sobre todo,
a beber cerveza y a follar como monos. 


   
Los cuadrados bloques de dormitorios yacían al sol todo el día y estaban al
otro lado de la cañada, salvada por un puente de madera. Siguiendo la carretera
esta-ban los suburbios de la ciudad, ruidosos lugares llenos de barro y música,
pese-bres, porquerizas, lugares donde servían comidas, perros extraviados,
mendigos y curanderos que se herían los brazos a navajazos en público para
curárselos inme-diatamente con el ungüento mágico que después ofrecían por un
módico precio. 


   
Entre las viviendas del ejército y los suburbios estaba la lavandería de la
guarnición, que llevaban unos ajetreados chinos vestidos con chalecos y panta-lones
cortos, las oficinas donde trabajaban los soldados destinados permanente-mente
en Da Nang y el edificio destinado a solaz de la tropa, llamado pomposa-mente
club militar, donde se podía beber cerveza hasta ahogarse, situado junto a los
barracones de suboficiales y oficiales. La mayoría de los soldados que
componían la guarnición eran enchufados o escaqueados por aducir toda clase de
extrañas incapacidades. 


   
Quienes llegaban para disfrutar del merecido descanso después de haberse jugado
la vida en la jungla, les consideraban meros despojos militares desechados que
habían llegado hasta allí portan-do cartitas, certificados y notitas de
diferentes y comprensivos oficiales médicos, con el visto bueno del traslado de
sus coman-dantes que ya no podían soportar el verlos. 


   
Los rangers les ignoraban.


   
Una de las tardes que McCoy y los suyos llegaron al centro de permiso, un
soldado que no pasaría de los veinte años, pecoso, de rostro aniñado y
mofletudo remoloneó entre las mesas llevando la botella de cerveza en la mano
como si dudara en que sitio sentarse. Lo hizo donde Quesito trasegaba el
contenido de su tercera botella a solas con sus pensamientos. El jovencito, al
que Quesito no llegaba al hombro, extendió el brazo para ofrecerle su
paquete de cigarrillos y aquél cogió uno para no desairarle.


   
El muchacho acercó la botella a los labios y bebió a morro. Bebía y gesticulaba
haciéndose el hombre y su cara, rubicunda de por sí, adquiría tonalidades
fuertes, como si fuera una fruta hinchada y madura que amenazara con reventar
de sazón.


   
—Mi nombre es Bill ¿Has estado mucho por la jungla?


   
—No he salido de ella desde hace un año —respondió Quesito— ¿Y tú?


   
—No mucho—musitó el joven incómodo— Sólo en Binh Trung.


   
Quesito gruñó.


   
—Eso está cerca de Saigón ¿No es un
campamento?


   
—Si, es un campamento de instrucción —reconoció el joven Bill, enrojeciendo.


   
—Ya. Comprendo. ¿Entonces todo el resto lo has pasado aquí?


   
—Sí. Eso es.


   
Quesito soltó una risita. Entonces dijo:


   
—Estaba pensando qué hay que hacer
para meterse en un lugar como este, agradable y seguro.


   
—A mi me enviaron aquí a causa de mi diplopía —quiso justificarse.


   
—¿Di…qué?


   
—Una patología de la vista que, a media y larga distancia, me hace ver dobles
los objetos.


   
Quesito se le quedó mirando.


   
—¿Sin estar borracho?


   
—Claro.


   
—¡Ah, ya!


   
Se produjo una pausa durante la cual, Quesito dio un largo trago de la
botella.


   
El joven, como si preguntase por el dolor de alguien, un dolor desconocido para
él, afirmó con tono afligido:


   
—La guerra en la jungla es dura ¿no? 


   
—¿Dura? —repitió Quesito irónico—. Es horrible. Tan horrible que no
puedes ni hacerte idea. Una vegetación tupida que te atrapa, te envuelve y de
la que salen mil especies de insectos y bichos que pretenden chuparte hasta la
última gota de sangre en cuanto te descuidas. Trampas mortales por todos lados,
un calor sofocante y te pasas la vida buscando a unos charlies y
mientras los buscas, ellos te están buscando también a ti para matarte, sólo
que a ellos les es más fácil que porque se han pasado la vida en esa mierda de
jungla y saben esconderse para matarte cuando menos te lo esperas. Es como estar
viviendo en una cloaca y si logras levantar la tapa para salir descubres que te
has metido en otra más pavorosa.


   
—Pero ahora estás aquí, con tus compañeros. Has podido salir indemne —Bill
quiso así consolarle, haciéndole ver que ahora tenía su premio.


   
—Sí. Hemos salido enteros y pensamos pasarlo en grande tirándonos a todas las
putas de Da Nang, pero dos de nuestros mejores amigos no podrán acompañarnos.


  
—¿No les dieron permiso?


  
—No, ya no lo necesitaban. Los mataron hace dos días al atardecer. A eso de las
ocho. Junto con otros cuatro.


  
—Vaya —exclamó Bill palideciendo y dejando caer al suelo la colilla del cigarro
que le quemaba los dedos.


  
—No fue sólo que les matasen —dijo Quesito—. Fue mucho peor que eso.


  
No parecía tener intención de proseguir. Así que Bill preguntó:


  
—¿Qué pasó?


  
—Walter y Sinclair, se metieron en una especie de depresión del terreno para
vigilar un sendero que conducía a un poblado que sospechábamos servía de
escondite a los charlies, mientras los demás dábamos un rodeo para
cercarles y cogerles por sorpresa. Cuando entramos en el pueblo sólo hallamos
mujeres, niños y ancianos. Ni un solo vietcong apareció ante nuestros ojos así
que dimos la vuelta y cuando llegamos a aquella hondonada del terreno donde Walter
y Sinclair vigilaban los hallamos muertos, colgados por los tobillos y
destripados.


   
Bill se enderezó.


   
—Lo peor no fue verlos muertos. Sólo muertos, quiero decir, aunque eran amigos
míos. Fue peor, mucho peor que eso.


   
—¿Por qué? —preguntó Bill, apretando con fuerza la botella de cerveza.


   
—Porque aquellos charlies cabrones les habían arrancado los dientes y se
los habían llevado como trofeo y en su lugar colocaron los penes y los
testículos.


   
Bill se levantó y, sin decir palabra, se dirigió a los lavabos. Poco después, Quesito
le vio abandonar a toda prisa el local apretando unas toallas de papel contra
los labios.


   
Por su parte, la mayoría de los soldados de la guarnición les examinaban con
curiosidad, desde lejos, como buscando orificios de bala, y al ver su aspecto
sucio, descuidado, ajeno a todo, a veces exhibiendo mutilaciones y heridas,
sonreían y se decían que había que ser inteligente para trabajar en una
oficina, mientras que cualquier tonto podía ser un soldado de infantería, agarrar
un M-16 y hartarse de disparar en la jungla persiguiendo a los charlies. Sin
embargo, aquellos soldados que no habían entrado jamás en combate, ni pasado
una sola noche en la jungla, ni disparado con el M-16 excepto durante los
ejercicios de tiro, se hacían los encontradizos en la cantina para escuchar con
interés, y con el entusiasmo propio de quien no ha padecido aún los lúgubres
padecimientos de la guerra, las gestas que aquellos rangers acababan de
realizar y que comentaban entre ellos. Probablemente, con intención de
impresionar a sus familiares y amigos, contán-dolas como propias, cuando
regresaran a sus casas. 


   
Llovía mucho y vaheaba cuando hacia sol. Siempre hacía calor. Pero se estaba
tranquilo. 


   
No obstante, los rangers de la sección “Pato” renunciaban a lo que se
ofrecía en la guarnición y todo su tiempo libre lo pasaban en la ciudad,
descubriendo nuevos lupanares y emociones. Era como si desearan vivir con
intensidad los escasos períodos que pasaban fuera de la jungla sabiendo que pronto
regresarían al inhóspito pai-


saje
donde el amanecer de cada día era incierto y el valor de la vida escaso.
Después de asearse y vestirse lo más decente que podían,  se dirigían, formando
los mismos grupos que si estuvieran en la jungla, a la ciudad.


   
Había un autobús que salía todas las medias horas para Da Nang. Quesito, Brigg,
McCoy, Tachuelas, Hai, Yen y Sandy cogieron el de las ocho y media. El
Ma-Hoa Club estaba en una travesía del paseo marítimo. Era el mejor lugar de la
ciudad para pasarlo bien, decían, y naturalmente estaba muy concurrido.


   
Era un edificio rechoncho que se erguía solitario y gris frente a un pantalán
en el que estaban atracados juncos, prahos, sampanes y otras pequeñas embarcaciones.
Por el interior semejaba una iglesia profanada. Había dos hileras de columnas 
de piedra a lo largo de la nave y entre ellas se colocaban en estricta
formación frágiles mesitas y sillas de caña; el espacio del centro servía de
pista de baile y en el lugar del altar se situaba la orquesta. El humo, el
sudor y el perfume llenarían más tarde la atmósfera como gas venenoso pero como
todavía era temprano las luces brillaban más fuertes, no cubiertas aún por el
humo, y las muchachas recostadas en sus sillas alrededor de la pista, esperaban
a los clientes. 


   
Cuando entraron solamente había tres parejas bailando y los miembros de la
orquesta se inclinaban sobre la pista, luchando con las ásperas notas como si
les hubiese a todos dado un golpe en el estómago


   
Las chicas eran chinas, laosianas, camboyanas, coreanas, malayas y de otra
decena de nacionalidades imposibles de adivinar para un occidental; los
camareros, pálidos y sudorosos eran chinos y vietnamitas; y el resto se
componía de soldados exaltados, imberbes o barbudos, ruidosos, melancólicos,
histéricos o tristes. Las chicas, por lo general, estaban bien, jóvenes y
exhibiendo sus bustos y traseros bajo los brillantes y ajustados vestidos de
raso o seda.  


   
El grupo de McCoy, nada más entrar sintió crecer dentro de él la excitación,
como un gato que despertase. Se lanzaron como posesos sobre unas mesas y
ocuparon todas las sillas. Como por ensalmo apareció un camarero y depositó una
Falstaff frente a cada uno y con asombrosa habilidad fue abriendo las botellas
de cerveza una a una. Antes de la tercera ronda, los siete bailaban moviéndose
muy juntos con su pareja al lado de las grandes columnas de pata de elefante
que bordeaban aquel extraño lugar, conociendo ya todos los nudos y huecos del
suelo y con los oídos afinados a la menor tos o balido de la orquesta. Sabían
dónde estaban las sombras y cuándo podían cogerles los pechos con ambas manos y
ellas trabajar con sus dedos, frescos y suaves como cuchillos. Bailaban siempre
tan juntos que podían sentir ambos el sudor del otro, el sudor húmedo y cálido
bajo el vestido de lino de ella y la camisa de él, y también el sudor caliente
y abundante que bajaba por sus caras, apretadas una contra otra. 


   
Todas las chicas eran conocidas por su finura y compostura. Mamasam Ma-Hoa
no quería prisas, ni en los dormitorios ni fuera de ellos. La amabilidad era la
especialidad del establecimiento. Pero aquí no terminaría todo. La sala
se estaba llenando y el aire era más denso. La orquesta tocaba fuerte en medio
del humo y la séptima ronda de Falstaff estaba llegando al fondo del vaso. Hai,
Yen y el Tachuelas fueron los primeros en largarse con sus chicas. Sandy,
ebrio como una cuba, había ido a mear tres veces y al regreso del último viaje
apoyó los brazos en la mesa y dejó descansar la cabeza sobre ellos; los compases
de la orquesta que trataba de interpretar dignamente Begin the begin le
transportaron suave y plácidamente a las playas de su añorado Key West en
Florida. Quesito, Brigg y McCoy, aunque aguantaban, estaban considerando
que era llegado el momento de acostarse con alguna de aquellas chicas porque ya
no se mantenían erguidos y tampoco se sentían capaces de dar dos pasos de baile
seguidos.


   
Cuando McCoy levantó la mano para llamar la atención y solicitar una nueva
ronda, pensó que estaba verdaderamente borracho. El enteco camarero que les
había estado sirviendo las botellas de Falstaff estaba de pie al otro lado de
la mesa y le observaba fijamente. A McCoy le extrañó que en solo una hora, su
altura hubie-se pasado de un metro sesenta a casi dos metros y se hubiese
convertido en un fornido individuo. La niebla que no le permitía ver con
claridad se fue disipando lo que le permitió observar que no llevaba en la mano
la bandeja sino una ominosa porra de cuero negra que hacia oscilar golpeando
con suavidad sobre la palma de la otra mano.


   
Quesito y Brigg miraban al de la porra con la boca abierta. Sandy
roncaba soñando con palmeras y playas.


   
—¿Soldado de primera Roger McCoy?
—preguntó el desfigurado camarero dirigiendo la mirada sucesivamente a los tres.


   
—Soy yo —le contestaron.


   
—Tengo orden de su teniente de llevarles inmediatamente a la guarnición.


   
—¿Qué sucede? —quiso saber Quesito—. Estamos de permiso.


   
—Estaban —puntualizó con sorna el cabo de la policía militar— ¿Dónde están los otros?


   
—Follando —afirmó Brigg categórico— Oiga cabo, nosotros íbamos ahora a hacer
otro tanto ¿No podría esperar un rato?


   
—Tendrán que dejarlo para el próximo permiso. Mis hombres —señaló a otros dos
soldados detrás de él que también lucían sus brazaletes con las siglas MP— irán
a buscarles. Ustedes vengan conmigo.


   
McCoy y sus tres compañeros sabían que era inútil resistirse así que se levanta-ron
y con paso no muy firme siguieron tras el cabo. En la calle estaban aparcados
tres jeeps. Subieron al primero y no tuvieron que esperar mucho;
enseguida aparecieron los nungs seguidos del Tachuelas. Debían
haberles pillado en mal momento pues su aspecto era deplorable; Tachuelas
llevaba una bota puesta y la otra en la mano; Hai, no había acabado de ponerse
la camisa y una manga le colgaba porque era incapaz de meter el brazo
por el lugar adecuado; Yen, pudo ponerse la camisa, pero los pantalones y el
calzado los llevaba en brazos, al parecer no le habían dado tiempo a terminar
de vestirse.


   
—¿Qué ocurre, McCoy, nos están atacando los charlies? —preguntó Tachuelas,
mientras los MP le arrastraban hasta el segundo jeep.


   
—El teniente nos quiere ver. Se nos ha jodido el permiso.


 


 


AL
TENIENTE LE bastó echar una ojeada
para comprobar que los siete, después de una prolongada ducha y varias tazas de
café, habían recuperado los cinco senti-dos. Se encontraba de pie sobre un
pequeño estrado delante de un mapa de gran-des dimensiones que abarcaba el
norte y sur de Vietnam, sus vecinos Laos y Cam-boya, y la costa del Golfo de
Tonkin, el mar de China meridional y el Golfo de Siam. 


   
El sargento Cleaver también estaba presente unos pasos detrás junto a un
extremo del mapa.


   
—Muchachos, siento que vuestra diversión se halla interrumpido pero consolaros,
Ma-Hoa y sus lindas palomitas seguirán en el Club el próximo permiso.


   
Si el teniente confiaba en que sus hombres rieran la gracia se llevó un
chasco.  Ningún rostro mudó su gesto huraño.


   
—El alto mando nos ha encomendado una misión, quizá la más valiosa que habéis
llevado a cabo en cuanto a la importancia del objetivo.


   
Las expresiones del grupo pasaron de ceñudas a curiosas.


   
—Os haré un poco de historia: La línea de suministros del Vietcong discurre por
la famosa ruta Ho Chi Minh, una tortuosa senda de alta montaña, ríos que vadear
y estrechas pistas a través de la jungla, que va desde Vietnam del Norte a
través de las montañas de Laos y del este de Camboya. Por esta ruta sudan la
gota gorda las partidas de infiltración del ejército enemigo y los porteadores
que cargan sobre sus espaldas los AK-47 rusos, toda clase de armamento chino,
suministros médicos, radios y muni-ciones. Es la llave estratégica para los
nordvietnamitas y si logramos cortar las entregas será como si a un boxeador le
inuti-lizan un brazo.  Como sabéis la CIA dispone de buenos agentes en los
gobiernos locales del enemigo, y también en las aldeas de Laos. Hace poco los
chicos de la Agencia informaron de que el ENV ha establecido, de acuerdo con
las autoridades laosianas, un fortín al sudoeste del territorio laosiano, a
pocos kilómetros de las fronteras con Vietnam del Sur y Camboya, en la orilla
norte del afluente del Kong, el río Muong. Este recinto tiene como fin
establecer un depósito permanente de explosivos, armas y municiones desde el
que pueda distribuirse fácilmente el armamento a los guerrilleros del Vietcong
que nos acosan a lo largo de la frontera con Vietnam del Sur.


   
Sandy pidió la palabra.


   
—Oiga, teniente, lo veo venir. Aparte de que en este jodido país a todo le
bautizan con el jochimin de las pelotas, la ruta jochimin, la
ciudad de jochimin, las sandalias jochimin, etcétera, ¿no puede
encargarse de ese trabajito la aviación? Una sola pasada de media docena de
phantoms y problema resuelto. 


   
—Cierto, Sandy.  El alto mando considera vital cortar la ruta de suministros y,
con el fortín del Muong, se ha presentado la ocasión de hacerlo en un único
ataque. Reconoce que una incursión aérea podía reducir a cenizas toda el área y
no descarta, en caso extremo, llevar a cabo esa operación. No obstante,
prefiere evitar una acción de tal envergadura porque ello supondría acabar
también con la vida de cientos de civiles que no tienen culpa de que sus
autoridades hayan permitido que los nordvietnamitas les utilicen como cobertura
y tapadera para sus fines. 


   
>>El gobierno de concentración nacional laosiano aúna los movimientos
políticos de neutralistas, filooccidentales y comunis-tas y está presidido por
el neutralista Suvanna Fuma que pretende mantenerse neutral en esta guerra. Los
comunistas del Pathet Lao, que dominan en varias zonas del norte y que siguen
el modelo viet-namita de tierras para los campesinos, producción socializada,
fin de la propiedad privada y toda esa mandanga, simpatizan clara-mente con los
nordvietnamitas y aprovecharían los argumentos que les daría una acción
descarada por nuestra parte dentro de su territorio y con numerosas víctimas
civiles, para que el gobierno se viera obligado a entrar en liza aliándose con
nuestro enemigo. Tenemos que salvar la cara al gobierno.


   
Sandy asintió aunque no parecía muy convencido.  


   
—Es vital cortar la ruta de suministros al Vietcong. Las partidas de
infiltración de la ruta Ho Chi Minh se componen normalmente de entre diez y
quince individuos por semana y durante los dos últimos meses nuestros espías
informan de que esas partidas se ponen en marcha a diario lo que significa que
tienen prisa por almace-nar gran cantidad de armamento en el fortín del Muong.


   
—Impar y rojo —exclamó Brigg— Nos ha tocado.


  
 El teniente asintió con la cabeza.


   
—El mando cree que una patrulla de veteranos experimentados, actuando con
rapidez y por sorpresa, podría llevar a cabo la voladura del fortín sin peligro
de que las fichas del tablero de la guerra se alteren y los habitantes de la
aldea pierdan sus vidas.


   
—Podían haber tenido la delicadeza de esperar a mañana —refunfuñó Tachuelas.


   
—No —le respondieron tajante—. La
operación debe comenzar esta misma noche. Un Huey está esperándoles para
conducirles, cuando concluya esta reunión, a la frontera con Laos, lo más cerca
posible del nacimiento del Muong. Allí les esperan varias unidades de orugas
acorazados del quinto Regimiento de Infantería para internarles unos veinte
kilómetros en territorio laosiano y, a partir de ese instante, deben valerse
por sus propios medios para alcanzar el objetivo, destruirlo y regresar al
punto del que partieron.


   
—¿El equipo? —se limitó a preguntar McCoy.


   
—Está a bordo del Huey —respondió el teniente, y dirigiéndose a todos, precisó—:
Como saben, en un helicóptero Huey no pueden ir más de ocho personas con equipo
completo. Al mando de la patrulla irá el soldado de primera Roger McCoy y Sandy
será su operador de radio. Ahora, el sargento Cleaver les entregará las
instrucciones y los mapas que deberán aprender durante el vuelo. Tienen cinco
minutos para trasladarse a la pista de despegue y embarcar. ¡Buena suerte,
muchachos!


   
Los siete se pusieron de pie, recogieron la hoja de instrucciones y el mapa, y
se dirigieron hacia el helicóptero.


   
Cuando estaban a medio camino, les llegó la voz sonora del teniente.


   
—Regresen pronto y les prometo cinco días seguidos de descanso.


   
La recompensa no hizo mella en el ánimo de los siete que siguieron caminando
hacia el Huey sin ni siquiera dignarse en volver el rostro.


   
El vuelo fue tranquilo y duró algo menos de una hora. Aprovecharon el tiempo
para comprobar el contenido de las mochilas y distribuirse el armamento. Hai,
Yen, Quesito y McCoy respiraron satisfechos cuando constataron que el
teniente había incluido sus uniformes de camuflaje. La misión no debía durar
más veinticuatro horas por lo que se había eliminado cualquier carga que no se
considerara estrictamente necesaria incluidos alimentos, chalecos antibalas y
cascos de acero; cada hombre portaba un fusil M-16 o AK-47 de acuerdo con sus
preferencias, dos Claymore, cuatro granadas de mano M26, pistola del 45, un
cuchillo Gerber, munición y una cantimplora con agua más una ración “C” en
lata, trozos de carne con patatas, según expresaba la etiqueta del fabricante,
más conocidas con el sobrenombre de “ratas Charlie”. Lo que llevaban en
abundancia era un explosivo llamado plastex, muy potente pero estable,
al que podía darse la forma que se deseara. 


   
Estaba colocado en las mochilas en forma de ligeros cartuchos tubulares,
empaquetados en cajas de cartón de cinco libras. El teniente les había
repartido tres cajas por mochila lo que significaba que entre los siete
llevaban más de cincuenta kilos de explosivo. Aquello era mucho. Si estallaba a
la vez, produciría un enorme estrépito, como se quería –no simplemente producir
daños en el arsenal, sino hacer explosionar su contenido y derribarlo- y
generar la consiguiente confu-sión que posteriormente creara dudas acerca de si
la destrucción del fortín fue debida a un sabotaje o a un error humano.


   
La primera tarea a la que se dieron con afán, consistió en desempaquetar todo
el explosivo y moldearlo en cargas de quince libras que, después se ajustaron a
las mochilas. A cada carga moldeada se le incorporó un potente imán industrial
por si era necesario sujetar las mochilas a algún elemento metálico.


   
La detonación se produciría eléctricamente y estaría cronome-trada con objeto
de estar lo más lejos posible cuando el fortín salta-ra por los aires. Para ese
propósito, el teniente había suministrado suficientes detonadores en forma de
lápiz, con funda de cobre, y muy visibles los polos negativos y positivos.
Cuando llegase el momento, dos de esos lápices serían colocados en cada una de
las cargas y conectados, mediante cable eléctrico a unas cajas de control que
producirían la corriente eléctrica detonadora en el momento deseado. La
colocación del explosivo en si no era demasiado difícil. Lo realmente
preocupante era como alcanzar el objetivo sin llamar la atención.


   
Enfrascados en su labor se les pasó el tiempo hasta que el parpadeo de la luz
roja les advirtió que estaban llegando a la base del quinto Regimiento de
Infantería.


   
Saltaron a tierra y en la misma pista de aterrizaje les esperaba un oficial.
Dijo llamarse Pat y les fue saludando uno a uno estrechando sus manos.  Informó
que estaba al mando de una patrulla de TOA’s, transportes orugas acorazados, y
que tenía orden de cruzar la frontera con Laos y dejarles a unos veinte kilómetros
del objetivo.


   
Los siete fueron introducidos en las cabinas de carga de uno de los M113 y
enseguida los cinco TOA’s arrancaron con destino a un lugar desconocido. 


   
Pat, el oficial al mando, iba con ellos. Iluminó el interior de la cabina con
su linterna y les explicó la situación:


   
—El sistema que empleamos consiste en batir la jungla todo el día en busca de
contactos con el enemigo y sacudirles de lo lindo con el fin de desmoralizarles
y obligarles a permanecer en sus escondites. Después, regresamos y formamos un
círculo con los vehículos como perímetro defensivo para la noche. Al ponerse el
sol, una sección de cinco M113 parte en mitad del crepúsculo. Cuando llegan al
lugar correcto, uno de los vehículos abre el portón trasero y la escuadra de
infantes sale al exterior en plena oscuridad. Acto seguido los vehículos
regresan velozmente al perímetro. De este modo se ha insertado un grupo de
asalto o emboscada, y el enemigo no tiene ni idea de dónde.


   
—Y esta noche los que van a ser insertados somos nosotros —convino McCoy.


   
—Así es. 


   
—¿Y una vez cumplida nuestra misión?


   
—De acuerdo con las órdenes recibidas, les dejaremos a unos veinte kilómetros
de Muong Mai dentro de unos treinta minutos.  Regresaremos a buscarles en ese
punto pasadas veinticuatro horas. La espera, caso de que no estén, no podrá
demorarse por más de media hora. Si no aparecen, lo volveríamos a intentar al
anochecer del día siguiente. 


   
—Confío en que no sea necesario —manifestó McCoy.


   
—¿Quién es su operador de radio? 


   
—Yo —exclamó Sandy.


   
El oficial, sacó del bolsillo de su guerrera un papel y se lo entregó.


   
—Aquí tiene los códigos y las frecuencias en las que estaremos a la escucha de
manera permanente.


   
Cuando los TOA’s llegaron a la zona prevista para la inserción, tal como había
anunciado el oficial al mando, los orugas redujeron la marcha, se abrió el
portón del M113 y McCoy y sus hombres saltaron rápidamente al suelo con las
mochilas a la espalda y el fusil en las manos, atentos a lo que pisaban y a lo
que pudiera haber alrededor.


   
—Aquí les recogeremos —fueron las últimas palabras del oficial— Memoricen el
sitio y ténganlo bien presente.


   
El ruido de los M113 fue disminuyendo a medida que se alejaban, y medio minuto
después el silencio era total. 


   
Lo primero que hizo McCoy fue marcar la posición. Unas pequeñas tiras de
plástico amarillo de las que sirvieron para empaquetar el plastex se
distribuyeron en círculo anudándolas en las ramas de manera que no llamaran la
atención a quienes no conocían su significado. A continuación, McCoy comprobó
con el mapa en la mano y la brújula sobre él, la posición y cuando estuvo
seguro, dio la orden de ponerse en movimiento en fila de a uno con Hai en
cabeza de explorador y Yen en paralelo, pero unos diez metros alejado a la
derecha. A continuación, a unos cincuenta metros, seguía la columna y Quesito
cerraba la marcha.


   
Pat, el oficial de los TOA’s había definido el área donde habían sido
insertados como “territorio comanche” con una gran probabi-lidad de encontrar
tropas enemigas. Sin embargo, a medida que avanzaban el terreno fue una
sorpresa agradable. La vegetación era relativamente escasa, el terreno
generalmente plano y había algunos cursos de agua transparente. De hecho, se
trataba del nacimiento del Muong, un río de tamaño considerable, afluente del
Kong, a su vez afluente del gran Mekong. Percibieron varias sendas a través de
la vegetación y, por el número de huellas, estimaron que eran bastante
transitadas. Si no se topaban con el enemigo o con alguna dificultad
imprevista, al ritmo que imponían Hai y Yen, unos cinco kilómetros por hora,
alcanzarían el objetivo alrededor de las nueve o diez de la mañana.


   
El gobierno de Luang Prabang tenía una pequeña presencia militar en esta zona
en la que el Pathet Lao ejercía su influencia y las autoridades locales hacían
la vista gorda respecto a las actividades de su vecino, de las que se lucraban,
de modo que los nordvietnamitas y los Vietcong no tomaban demasiadas precau-ciones.
Las pistas evitaban pasar por terrenos densos y no había rastro de trampas
explosivas ni agujeros “punji” llenos de afiladas cañas de bambú. En
algunas intersecciones de las pistas, junto a riachuelos, McCoy y los suyos
encontraron zonas de descanso. Al alborear, la patrulla se apartó aún más del
sendero. Cuando llevaban recorridos unos nueve kilómetros regresó Yen. Traía el
índice contra los labios quien, en susurros, informó a McCoy que allí delante
había varias cabañas. No había visto a nadie pero se olía a humo. Cuando la
patrulla se acercó lo suficiente, contaron siete cabañas de bambú con techumbre
de paja. El humo procedía de fogatas en las que se había preparado comida. Las
brasas aún estaban calientes y el enemigo no debía estar muy lejos. McCoy
dedujo que era imposible que les hubiesen descubierto porque en caso afirmativo
ya les habrían atacado. Lo que habían encontrado debía tratarse de una zona de
descanso, un alto en el camino para partidas de infiltración de los
nordvietnamitas y el Vietcong, seguramente al mismo tiempo que McCoy y sus
hombres abando-naban el M113. Estaba claro que toda la zona, por su proximidad
a la frontera, estaría atestada de guerrilleros y de ahí la idea de crear un
lugar fijo de aprovisionamiento en Muong Mai. 


   
Hai descubrió una señal en un poste de madera junto al cruce de las pistas
indicando que la que enfilaba al noroeste llevaba a Muong Mai para lo que
restaban ocho kilómetros.


   
A medida que se acercaban al objetivo tomaban mayores precauciones. Por delante
seguían Hai y Yen y unos pocos metros por detrás seguían McCoy y Tachuelas,
Brigg y Sandy y cerrando la marcha, como siempre, Quesito. De improviso,
desde la colina que acababan de coronar, divisaron Muong Mai a unos quinientos
metros por delante. Se abría ante ellos una población antigua, sin ningún
esplendor particular, construida en la ladera de un montecillo. En la parte más
hundida, en su centro, un racimo de casuchas se levantaban aferradas a
cualquier palmo de terreno que hubiese quedado libre. En los extremos las construcciones
parecían más elevadas y de mejor factura.


   
McCoy abarcó el conjunto con una mirada, y luego la dirigió hacia algo
más arriba, hacia la mitad de la colina.


   
—Allí es —dijo.


   
Tachuelas siguió la línea que le indicaban con el dedo.


  
  —Sí, eso es.


    
El fortín era ya un hito en el paisaje. Ocupaba uno de los lugares dominantes
de la ciudad y se alzaba por encima de cuanto le rodeaba; destacaba, aislado,
en un alto terreno rocoso que por la parte trasera, y a ambos lados, estaba
rodeada de espesos mato-rrales. Se trataba de una construcción maciza, sin
concesión a ninguna clase de estilo arquitectónico y falto del mínimo adorno;
era como una gran caja rectangular de tres alturas con simétricas aberturas que
hacían de tragaluces y una planta subterránea. 


   
McCoy suspiró satisfecho: su destrucción no afectaría a la población civil.
Algunos andamios móviles cerca de los muros indicaban que las obras no habían
concluido del todo.


   
Desde el lugar donde se encontraban McCoy sus hombres dominaban todo el paisaje
urbano, el fortín y las diversas pistas que comunicaban a la población con el
exterior. Allí la vegetación era compacta, compuesta por un manto vegetal cuya
especie más abundante la constituía una planta de dos metros de altura, aproximadamente,
conocida como nha Flang o hierba de los franceses por haberla
introducido estos en el país. 


   
Al no advertir señales de que los habitantes de Muong Mai estuvieran
interesados en acercarse por la zona, decidió que no encontrarían otro lugar
mejor como punto de observación. Con los prismáticos vigilaron durante más de
una hora los movimientos que se producían en el fortín y sus alrededores. Otros
dos edificios en construcción se situaban al lado oeste del arsenal y unos
pocos obreros trajinaban en su interior. La fachada principal del fortín se
orientaba al levante, hacia la subida del montículo donde estaba situado, y se
llegaba hasta ella por un acceso de reciente construcción. Allí había una corta
escalinata, la entrada principal y un centinela. Éste tenía su puesto sobre la
escalinata, y parecía aburrido con su AK-47 colgado en bandolera. Al
descubierto, y al pie de la escalinata, entre las hormigoneras y los materiales
de construcción, se veían vehículos aparcados y dos camiones con las cabinas de
carga ocultas bajo lonas rojizas en las que se distinguía claramente grabado el
emblema del ENV. Los conductores y sus ayu-dantes se habían apeado y charlaban
entre ellos. Parecían fatigados o nerviosos y en una ocasión dijeron algo al
centinela que les respondió con un encogimiento de hombros. 


   
—Creo que esos camiones transportan armamento y que esperan que se les recoja
la carga —manifestó McCoy.


   
Podían ver bajo ellos el fondo del valle que se extendía hasta las oscuras
colinas del otro lado. Luego oyeron el río, que sonaba como el gentío de un
lejano campo de fútbol. Más adelante reapareció la carretera que, frente a
ellos, giraba a la derecha, hacia un puente. Sobre éste había un puesto de
control militar; la acostumbrada barrera y la caseta del centinela.


   
—Mira —dijo Brigg, señalando la pista de acceso al fortín por el lado norte que
describía una curva cerrada y luego desaparecía en una rampa, hacia el sótano—.
Ahí viene otro y los centinelas lo dejan pasar sin detenerle y echar una ojeada
al interior.


   
—Esa carretera parece venir directamente del norte, por eso no hemos tropezado
con ella desde la inserción.


   
—Lo que está claro es que las patrullas que transportan las armas por la ruta
Ho Chi Minh no llegan hasta Muong Mai como suponía el alto mando, sino que las
entregan en algún lugar de la ruta y desde allí son trasladadas en camiones por
el ENV. 


   
Poco después, por la rampa que llevaba al sótano, apareció un camión que siguió
adelante hasta doblar la curva y perderse de vista. Entonces, el primero de la
fila de camiones que aguardaba puso en marcha el motor y bajó por la rampa
hasta perderse de vista. McCoy cronometró su permanencia en el sótano: 45
minutos, era el tiempo que llevaba la descarga.


   
Se le estaba ocurriendo un plan.


   
Continuó enfocando los prismáticos sin pausa a cuanto sucedía en el arsenal. Al
mediodía fueron relevados los centinelas; los relevos llegaron en un jeep
y eran dos. El segundo tenía su puesto en el sótano. El que ahora ocupaba el
puesto de la entrada no parecía preocupado en absoluto; encendió un cigarrillo
y se acurrucó en los escalones para estar más cómodo y a la sombra. 


   
No quedaban camiones esperando turno, pero se acercaba uno que estaba a punto
de entrar en la cerrada curva que conducía al fortín.


   
McCoy reunió a sus hombres.


   
—Ya hemos visto lo suficiente y debemos pasar a la acción. Quizás fuera más
prudente esperar a la noche, pero si algo sale mal y nos persiguen tendríamos
dificultades para alcanzar a tiempo el punto de inserción. Creo que conviene
entrar en el fortín antes de que alguien pueda descubrirnos. Los camiones del
ENV me han dado la idea. Vamos a replegarnos y a ocultarnos en la carretera por
la que vienen los camiones con el armamento, a unos quinientos metros antes del
control. Detendremos al primero que pase. Hai y Yen sustituirán al conductor y
al ayudante y nosotros nos esconderemos entre la carga. Cuando Hai descienda al
sótano no tendremos dificultad en deshacernos del centinela y de los operarios.
Tendremos después tiempo suficiente para colocar las cargas y volver a salir. Y
sobre todo, contaremos con un vehículo para escapar. Cualquier problema que
pueda surgir lo iremos resolviendo cuando se presente.


   
Yen y Hai, sacaron de sus mochilas los uniformes del Vietcong y se cambiaron.
Descendieron los siete dando un gran rodeo y cuando McCoy consideró, por la
posición del sol, que debían hallarse a más de quinientos metros del punto de
control, fueron acercándose a la calzada por la que circulaban los camiones del
ENV. A un lado de la carretera, mostrándose visibles se colocaron Hai y Yen con
sus AK-47 en bandolera. McCoy y Brigg se apostaron en lado derecho y  los otros
tres en el izquierdo. Sólo cabía esperar.


   
McCoy había escogido, a propósito, aquel lugar en el centro de una suave curva
porque desde allí era posible, desde una distancia aproximada a los trescientos
metros, distinguir si algún vehículo o persona se acercaba por cualquiera de
los sentidos.


   
Fue Yen quien dio un silbido de alerta. Acababa de distinguir a lo lejos un
camión del ENV acercándose.


   
Él y Hai, saliendo a la calzada hicieron señales con las manos al conductor,
mostrándose indiferentes cuando el camión paró junto a ellos.


   
—Dùng Lai. Kiém tra xe tái —Stop. Control de carga —manifestó Yen con
voz segura.


   
—Tôt ngây. Chúng tôi  sé di  Muong Mai  —¡Buenos días, vamos a Muong
Mai ! —explicó el soldado que iba junto al conductor —Muei ba dzu:ruei.
Cheng toi muón di ñañ —Es la una y media y queremos ir rápido —protestó, señalando
su reloj de pulsera.


   
—Tôt ngây,  ñung ban.  Mot fút  —Buenos días, amigos. Sólo será un
minuto.


   
El conductor y su acompañante pusieron mala cara pero no refutaron nada.
Descendieron del camión y se dirigieron a la trasera con el fin de levantar
parte del toldo que cubría la carga para que fuera examinada. Mientras
desataban las cuerdas, dos sendos culatazos con los AK-47 dio con ellos en el
suelo. Inmedia-tamente surgieron de ambos lados de la carretera McCoy y el
resto de la patrulla. Ayudaron a subir a los inconscientes nordviet-namitas y a
toda prisa les quitaron los uniformes y les ataron las muñecas a la espalda
después de introducirles en la boca sendos pañuelos que evitaran sus gritos si
llegaban a recobrar el cono-cimiento antes de tiempo. Por si no bastaba les
pegaron cintas adhesivas en las bocas. 


   
Nuevamente, Yen y Hai, volvieron a cambiar sus ropas, esta vez se pusieron los
uniformes de los soldados del ENV. El motor del camión continuaba en punto
muerto; toda la operación no había durado más de tres minutos y durante ese
espacio de tiempo no había pasado ningún vehículo al que pudiese llamar la
atención ver un camión del ENV sin conductor y con el motor en marcha.


   
Yen abrió la guantera y encontró en su interior unos papeles. Los leyó con
interés y girando la cabeza hacia atrás gritó:


   
—¡Eh, McCoy! Ya sabemos hasta donde llegan los porteadores de la ruta Ho Chi
Minh. Aquí hay un manifiesto de carga de AK-47, granadas, pistolas y explosivos
cargados en la ciudad de Sepone.


   
—Eso está a unos doscientos kilómetros al norte —le contes-taron desde la
cabina de carga—. Es una buena información para el alto mando.


   
La suerte está siempre del lado de los audaces, se dijo McCoy.


   
Cuando cruzaron el verdadero puesto de control, Hai y Yen se limitaron a hacer
como habían visto con los prismáticos: saludaron desganadamente con la mano a
los centinelas y siguieron su marcha sin detenerse. 


   
Los soldados no hicieron el menor caso, ellos estaban allí para impedir el paso
a cualquier vehículo civil no autorizado.


   
Cuando llegaron al fortín no había ningún otro camión espe-rando descargar. 


    
—Lop se mot chong ña —Tienes uno dentro —avisó el centi-nela que seguía
cómodamente recostado en los escalones de la escalinata.


  
 Hai, sonrió al centinela agradeciendo su observación, y manio-bró con
prudencia hasta situarse frente a la rampa. Apagó el motor y quedaron a la
espera. 


   
Yen, se apeó de la cabina y se dirigió a la trasera haciéndose el distraído.
Desanudó varios cabos del toldo como si estuviese facilitando la labor para la
descarga.


   
—Estamos solos así que seremos los primeros en bajar —susurró—. Cuando
lleguemos procuraré ganar tiempo para informaros de cuantos son ahí abajo. 


  
Yen se acercó a la cabina por el lado de Hai y consultó su reloj: señalaba las
dos y cinco de la tarde. La humedad y el calor se mostraban en pleno apogeo. 


   
El centinela se movió para buscarse una sombra más amplia porque los rayos del
sol le estaban alcanzando. Se alejó, distanciándose unos metros más de la
entrada. En ese momento Yen hizo una seña a su compañero. Acababa de percibir
el ronroneo de un motor en el sótano. Subió a la cabina y esperó. Tres minutos
después apareció el morro de un camión ascendiendo por la rampa. Cuando tuvieron
libre el paso, Hai puso en marcha el motor y comenzó a descender lentamente
para examinar cada detalle de lo que se iban a encontrar al llegar abajo. Yen,
desde su posición vigilaba cuanto tenía por delante y a su derecha. Ambos
respiraron tranquilos cuando comprobaron que, además del centinela, únicamente
les esperaban dos hombres de aspecto frágil que debían ser los encargados de la
descarga y otro sentado en la carretilla eléctrica con la que iría trasladando
las armas hasta el lugar que correspondiera.


   
Por precaución y por si se veían obligados a emprender una huida inesperada,
Hai al llegar al centro del sótano maniobró para dejar el morro del camión
mirando hacia la rampa de salida. 


   
Los tres hombres no parecían tener prisa por comenzar su labor porque acababan
de encender unos cigarrillos y bebían de unas botellas de plástico. El
centinela estaba a su lado y los cuatro, a juzgar por sus risas parecían
mantener una plática divertida.  


   
Hai, agarró el fusil y se lo colocó en bandolera; se acercó y comenzó a estirar
los músculos de brazos y piernas como si el viaje le hubiese dejado entumecido
sin que los hombres le prestaran atención. Yen informó a McCoy de la situación
y después maniobró para colocarse detrás del vigilante que sentado junto a los
descargadores había dejado la AK-47 apoyada en una columna a unos pasos de
distancia. Dio la señal convenida, un silbido, y pinchó con la punta del Gerber
la nuca del vigilante al tiempo que le avisaba:


   
—Un solo grito y eres hombre muerto.


   
Agarró uno de sus brazos, lo dobló vertiginosamente y aplicó su mano abierta,
en forma de hacha, en la parte alta del cuello del soldado. Éste dio un
resuello y cayó como un saco. Lo agarró por debajo de las axilas y le arrastró
hacia el camión. 


   
Los otros tres mostraron su terror y sorpresa cuando vieron a Hai apuntarles
con un arma y a otros cinco hombres de criminal aspecto, salidos de no se sabe
dónde, rodeándoles.


   
—Interrogarles por si hay más.


   
La apagada respuesta de uno de ellos a la pregunta que le formuló Yen, fue
satisfactoria. No había nadie más en aquella parte del arsenal. Les ataron,
taparon sus bocas con cinta adhesiva y los subieron al camión dejándoles junto
a los dos soldados.


   
—En teoría disponemos de unos cuarenta minutos —dijo McCoy a sus hombres—, pero
debemos colocar el explosivo con rapidez porque desconocemos si alguien puede
acercarse por aquí por cualquier motivo. Camaradas, ¡adelante!


   
El sótano era un lugar sombrío, pero ideal para sus propósitos. Estaba a medias
asfaltado y a medias aún cubierto de cemento crudo; el hueco del montacargas
aparecía vacío. McCoy miró dentro y encontró la esperada escalera de hierro.
Envió a Hai a que se diera una vuelta por las plantas superiores para conocer
lo que tenían por encima. Yen permaneció apostado como centinela, mientras
Brigg y Tachuelas descargaban el material de las mochilas; Quesito
lo colocaba con cuidado en el suelo y McCoy lo examinaba artículo por artículo.
Nada se había estropeado ni tan siquiera humedecido. Con la ayuda de Quesito
preparó los detonadores conectándolos a sus cables y colocándolos en el plastex,
y enrollaron cuidadosamente los cables para conectarlos en las mochilas.
Verificaron las cajas de control y luego los aparatos de recepción y transmisión.



   
Creyeron oír por allá arriba el ladrido de un perro, permane-cieron unos
segundos atentos pero al no sentir nada extraño prosiguieron con su trabajo. 


   
McCoy se puso inmediatamente a trabajar y llevó al hueco del montacargas tres
mochilas de las que sobresalían los imanes metálicos por los agujeros abiertos
en el tejido. Quesito y Brigg ayudaron a transportarlas hasta el fondo
de las cajas del montacargas, por cuyas paredes subía la escalera vertical de
servicio. Las mochilas fueron izadas de eslabón en eslabón porque cada hombre
tenía que alzarse un poco con su carga para pasarla hacia arriba. Cuando a
McCoy le pareció oportuno, empezaron a fijar las mochilas en su debida posición
colocando cada una alrededor de los rieles del montacargas, atándolas apretadamente
y enrollando luego los cabos para mantenerlos en su posición. Cuando los imanes
estaban en su sitio, abrían las mochilas, iluminaban su interior con la
linterna, sacaban los alambres conectados en los detonadores y los dejaban caer
hasta el fondo de la caja del montacargas. Antes de volver a cerrar cada
mochila se aseguraban de que los detonadores estuviesen bien sujetos al plastex.



   
Los tres trabajaban con una completa
concentración, con la linterna cogida entre los dientes, y sin pensar en otra
cosa que en las necesidades técnicas del momento. 


   
El edificio estaba en silencio y Yen  permanecía atento a cualquier
inoportuna intromisión. Hai no había regresado todavía.


   
Hacia las catorce treinta, es decir, pasados veinte minutos desde que entraron
en el sótano el trabajo principal estaba hecho. Colocaron las otras cuatro
cargas contra cada uno de los cuatro muros, junto a las vigas maestras que
sustentaban el edificio. Las cuatro mochilas fueron conectadas a una segunda
caja de control y, ésta, enlazada con la primera en el hueco del montacargas
mediante alambres cuidadosamente ocultos bajo sacos de cemento.


   
Entonces apareció Hai. Venía bajando despacio por la escalera que conducía a
las plantas superiores. Su rostro no denotaba preocupación, parecía satisfecho.
Esto hizo que sus compañeros se calmasen y exhalaran el aire que, durante unos
segundos, habían retenido en sus pulmones.


   
—No hay peligro —explicó Hai—. Los organizadores de este armatoste o tienen
mucha confianza o consideran que en tanto no esté totalmente acabado no merece
la pena instalar un sistema de alarma ni dedicar demasiados efectivos en su
vigilancia. A nosotros nos viene bien, pero los del ENV me parecen chapuceros.


   
—¿Qué has visto por arriba? —preguntó McCoy.


   
—La primera planta está a rebosar de armamento. Lo tienen clasificado por armas
y explosivos. Las armas, según se sube, están a la izquierda y los explosivos a
la derecha. En esta planta solamente hay un soldado, sentado a una mesa y es el
responsable de entradas y salidas y del inventario. Me dijo, después de
ofrecerle un cigarrillo, que la segunda planta está igualmente al completo y
que la tercera sólo cuenta con una quinta parte. Están pendientes de que, de
China, venga el monta-cargas y lo instalen porque el trabajo se complica mucho
con la carretilla eléctrica.


   
Las noticias de Hai no podían ser mejores. 


   
El trabajo estaba hecho. Eran las catorce cuarenta y faltaban unos minutos para
cumplir el horario normal de la descarga.


   
Quedaba por saber si arriba algún camión esperaba para descargar. 


   
En un primer momento McCoy había previsto que, en el supuesto de que otro
camión estuviese en espera, Quesito y Brigg se quedarían en el sótano
para sorprender e inutilizar a los conductores y, a continuación, deberían
salir por la rampa sin que fueran vistos por el centinela. 


   
Ahora había decidido otra cosa. Recordó que el teniente hizo hincapié en que la
destrucción del fortín debía parecer un suceso fortuito para no implicar al
gobierno laosiano. Esto, pensó McCoy, suponía la muerte de los hombres que
permanecían atados y amordazados en el interior del camión. No le gustaba el
desenlace, pero no existía otra solución.


   
McCoy encargó a Hai a que buscara una salida distinta a la rampa y a la
escalera que llevaba a las plantas superiores. Regresó éste en seguida
anunciando que no había ninguna otra salida aparte de las dos conocidas.


   
—Sin embargo, en la primera planta existe una puerta que da a la espalda del
fortín. Puedo volver a subir y cargarme al guardia con el que estuve hablando.
Será fácil —dijo, señalando la pistolera abierta.


  
 —Adelante —aprobó McCoy— No le produzcas heridas, sólo un golpe en la cabeza.


  
 Hai se encaminó a la escalera.


   
McCoy se volvió a los otros y les ordenó:


   
—Sacad del camión a los prisioneros, quitadles las ligaduras y las mordazas y
no las tiréis; guardadlas en los bolsillos. Echadles en el suelo por separado.
Cuando esto se haya venido abajo, los que descubran sus cuerpos deben creer que
perecieron a causa de los materiales que se les vinieron encima. Si alguno ha
recobrado el conocimiento, volved a dormirle. Después venid aquí con vuestras
armas. 


   
—¿Vamos a dejarles morir? —preguntó Sandy, turbado.


   
McCoy le miró comprensivo.


   
—A mi tampoco me gusta Sandy, pero no se trata de un entrenamiento en el
campamento de instrucción. Esto es la guerra, una sucia guerra lo admito, pero
hazte a la idea de que las vidas de esos hombres salvarán las de muchos de tus
compañeros.


   
Sandy no respondió. Dio media vuelta y se encaminó al camión.


   
Antes de que hubiesen acabado la faena, regresó Hai y, desde lejos, hizo el
gesto de unir el pulgar y el índice de su mano derecha. El vigilante de la
planta superior no iba a poner obstáculos a la huída de la patrulla.


   
Contaron veintidós escalones antes de alcanzar la planta superior. En cabeza
iba Hai. Abrió la puerta, miró a su izquierda, y se volvió para indicar que le
siguieran sin temor. McCoy echó una ojeada mientras cruzaban la nave y observó
que sobre una mesa, al fondo, un soldado parecía estar echando una siesta
profunda. 


   
Cuando Hai agarró la manilla para abrir la puerta que les llevaría al exterior,
los seis hombres que le seguían se prepararon para afrontar cualquier peligro
que se les  pudiese enfrentar. No hubo tal. El exterior estaba despejado y no
se apreciaba actividad humana en las proximidades. A toda prisa cruzó en primer
lugar Quesito los seis metros en los que podían ser descubiertos antes
de llegar a los altos matorrales en los que esfumarse. Cuando alcanzó el
deseado matorral de nha Flang echó una ojeada al frente y al no
descubrir ningún peligro hizo la señal que los demás esperaban para seguirle.
McCoy cruzó en último lugar. 


   
Se sentían a salvo. No obstante, McCoy ordenó esperar un minuto antes de
proseguir la escapada para asegurarse de que nadie les había visto. Cuando
estuvo seguro de que nada había alterado el orden dentro y fuera del fortín,
continuaron el descenso hasta alcanzar la carretera en la curva desde la que
dejaba de verse el arsenal. Se detuvieron unos metros antes de llegar a la
calzada.


   
McCoy, que llevaba en la mano el artefacto que iba a terminar con el sueño del
Vietcong de tener un aprovisionamiento de armas en el patio de la casa del
enemigo, exclamó, rodeado por sus hombres:


   
—Amigos, el que desee contar esto a sus nietos, que apriete el botón.


   
Se  miraron y ninguno parecía decidirse.


   
—Bueno, que sepamos sólo Sandy está casado así que a él le corresponde el honor
—adujo Brigg.


   
No se oía nada. Parecía que los animales que vivían en los árboles, que los
insectos que se escondían entre las hierbas, que todo estaba presintiendo lo
que iba a venir.


   
Sandy, acercó el índice de la mano derecha al artefacto, miró a McCoy y, al
tiempo que apretaba con furia el botón rojo, profirió:


   
—¡Adios, Charlie!


   
Casi simultáneamente los siete se volvieron a mirar en la dirección que se
encontraba el fortín. Una horrenda explosión atronó sus oídos seguida de una
potente luz entre rojiza y amarilla que iluminó el horizonte por encima de las
colinas a pesar de ser plenamente de día. Otras muchas explosiones siguieron
sucesiva-mente a la primera, a medida que la ignición alcanzaba al armamento
depositado en el interior del arsenal. Una serie de esta-llidos llenó el aire
sucediéndose continuamente, como entre-lazados. El cielo, la tierra y hasta las
hierbas bajo sus pies, pare-cieron estremecerse.


   
McCoy y sus hombres no lo podían ver desde donde se hallaban situados porque se
lo impedía la curva de la carretera, pero se imaginaron aquella mole maciza
saltando, agrietándose, volcán-dose, despeñándose pendiente abajo. Tan sólo
distinguieron llamas y humo. Y hasta su olfato llegó un olor acre, a pólvora.


   
Pasado el momento de júbilo, McCoy advirtió:


   
—Ahora debemos aprovechar el desconcierto en que se sumirá la población para
escapar y llegar a tiempo al punto de inserción. Quiero viajar de nuevo en un
TOA, pero sobre todo tengo unas enormes ganas de emborracharme en el Ma-Hoa
Club.
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Los “cortos”


 


 


 


 


QUINCE
MESES DESPUÉS de la primera incursión
en territorio enemigo Roger McCoy y Quesito eran indispensables en
cualquier operación que la sección “Pato”, como se la había bautizado,
emprendía tanto dentro del territorio vietnamita como en los de Laos y Camboya.
La sección quedó asentada en Da Nang, capital de la provincia del mismo nombre,
para facilitar sus incursiones en el interior de Laos. Era la ciudad costera
más cercana a la frontera con Laos, situada al extremo sur del Golfo de Tonkin
en el mar de la China, por lo que, además, se facilitaba la comunicación aérea
con la isla de Formosa. 


   
La sección caminaba a través de la jungla después de eliminar a un grupo de
oficiales del ejército norvietnamita que proyectaban reunirse con mandos del
Vietcong en territorio laosiano, en una aldea cercana a Attopeu, situado en la
margen izquierda del Kong y equidistante de las fronteras de Camboya y Vietnam
del Sur. Había sido una operación dura porque tuvieron que arrastrarse por la
jungla durante cinco días desde que abandonaron la zona de aterrizaje cerca de
la frontera con Laos, en la provincia de Thua Thien Hue para rodear, en una
operación estratégica minuciosa-mente estudiada, el Phu Atouat, que con sus dos
mil quinientos metros de altura era una de las cimas más altas del país, y
atacar al enemigo por donde menos se lo podía esperar, por el oeste, siguiendo
la cuenca del Kong.


   
Al mando continuaban el teniente Garland y el sargento Cleaver. Durante los
últimos doce meses, siete soldados  fueron sucesivamente sustituidos a medida
que cayeron heridos o muertos. Además de Hai y Yen, la sección había
incorporado a otros seis nungs con lo que las operaciones en territorio
enemigo habían ganado en eficacia.


  
La diferencia de edad entre el teniente y McCoy era sólo de nueve años, pero en
Vietnam, bien sea entre veteranos y novatos o entre oficiales y tropa,
significa tanto como la distinción entre padre e hijo en la vida civil. Además,
el nivel económico y el entorno social del teniente, que era un reputado
abogado antes de incorporarse al ejército, era lo más alejado del que procedía
McCoy.  Sin embargo, la guerra, el peligro constante, el no saber si mañana
volverás a ver salir el sol y, sobre todo, el tener la seguridad de que tu vida
puede depender del camarada que tengas al lado, hace que la amistad nacida en
los campos de batalla sea persistente como el metal y permanezca en el tiempo
en cualquier circunstancia. Quien te salva la vida poniendo en riesgo la suya
merece respeto. Y McCoy lo había hecho en las decenas de operaciones que la
sección efectuó en todo este tiempo.


   
Los miles de arroyos y riachuelos que recorren las junglas eran, para el
Vietcong, lugares ideales para colocar trampas que, en la mayoría de los casos,
resultaban extremadamente eficaces. La sección “Pato”, formada mayoritariamente
por veteranos, las conocía casi todas por eso se movía ralentizando las
operaciones, evitando los senderos, lo que aumentaba su seguridad y su
eficacia. Quesito tuvo una idea que fue unánimemente aceptada: convertir
a los prisioneros en detectores humanos. A partir de entonces, en cada
operación se llevaron algunos prisioneros de los que los nongs se
servían de la misma manera que los cazadores utilizan a los perros. Con las
manos atadas a la espalda, y un dogal al cuello de cuyo extremo tiraban las
manos de los nongs, se les situaba en cabeza y debían vigilar donde
ponían el pie si querían regresar con vida al campamento. Como ellos mismos
habían participado en la colocación de toda clase de trampas no cabía encontrar
otros exploradores más expertos y, cuando se equivocaban, pagaban con su vida
la seguridad del grupo. Por si fuera poco, estos prisioneros a los que apodaron
“hush puppies” solían, inevitablemente, llevarse la mayor ración de
sanguijuelas que, junto con las hormigas y las serpientes, eran las mayores
plagas de la jungla. 


   
Los hombres de la sección “Pato” habían llegado a tal grado de perfección en
aquella lucha brutal en la que la inteligencia humana por destruir o salvarse
había alcanzado cotas inimaginables que, unos días antes de salir a efectuar
alguna operación, evitaban lavarse con jabón al objeto de que el olor de los
cuerpos sucios se mezclara con el de las aguas empantanadas y la vegetación
podrida.  La falta de higiene mermaba la salud, pero en la selva lo único
importante era sobrevivir y los vietcongs habían desarrollado un fino sentido
olfativo para detectar a distancia el jabón y cualquier enjuague o perfume.


   
Faltaban unos veinte kilómetros para alcanzar el punto de la frontera entre
Laos y la provincia vietnamita de Thua Thien Hue por donde pasaron a la ida,
cuando el teniente concedió un descanso de quince minutos. Los hombres
agradecían siempre estos momentos, pero en esta ocasión con mayor motivo pues
llevaban caminando sin parar cerca de diez horas. Sin embargo, Quesito,
al que ya todos llamaban “corto”, se desprendió de su mochila y se
encaminó unos pasos entre el denso follaje con ánimo de abonar aún más aquella
apestosa jungla. Por supuesto que llevaba con él su AK-47.


   
En la jerga nacida y alimentada durante la guerra, el soldado Quesito
era ”un corto” pero, además, ”un corto quemado”. Corto, no era
sólo un término aplicado a los soldados que estaban a punto de regresar a los
Estados Unidos. Era todo un estado de ánimo, una preocupación dentro de si
mismo. Los demás compañeros percibían en el corto que ya no estaba
viendo la jungla, ni sintiendo la lluvia, ni oliendo a podrido. El tío tenía
una mirada delatora que, virtualmente, revelaba que se sentía de vuelta a casa
o en la playa con su chica.


   
La fecha para la vuelta de ultramar era fija, igual que el último clavo que
cierra el ataúd. Un minuto de más en Vietnam era el minuto en el que te podían
matar, y muchos se venían rápidamente abajo si surgía algo que los retuviera
por encima del día mágico. 


   
El síndrome de corto se padecía de forma diferente: unos se encerraban
en si mismos aislándose de Vietnam y de todo lo demás y se movían instintivamente
hasta que llegaban a Camp Alpha, el centro de retirada y descompresión; a otros
no se les adivinaba si les quedaban tres meses o tres días en el país porque
compartían los peligros y la mierda como siempre, hablaban a sus compañeros
como siempre y, de pronto, un día, ya se habían ido. Simplemente embarcaron en
el avión de reabastecimiento con un último saludo a sus camaradas y
desaparecieron; así de fácil, y así de duro para los que se quedaban.


   
Y después estaban los dos polos: el corto aprensivo y el corto
quemado. El primero pudo ser durante toda la contienda un valeroso soldado,
un héroe, pero cuando en su calendario particular faltaban por tachar las dos
semanas que restaban para llegar a Camp Alpha, su encogimiento aparecía
repentinamente y el árbol tras el que se esconde de las balas enemigas le parece
muy acogedor, y se servía de cualquier excusa, si era buena, para salir del
paso los últimos días. Le había desaparecido el ánimo para jugar a la guerra en
la jungla con un puñado de camaradas contra los charlies del Vietcong. 


   
Los cortos quemados eran la antítesis; querían matar. Creían que eran
invencibles y buscaban vengarse antes de irse a casa. Habían visto morir a
demasiados amigos en emboscadas y en combates, y tenían el sentimiento de
culpabilidad del superviviente: ¿Por qué yo sigo vivo y el otro está muerto?
Pero los quemados eran la especie más rara y en vías de extinción.
Normalmente se les veía reengancharse o regresaban después de pasar dos meses
en los Estados Unidos y sentirse inadaptados.


   
El soldado Quesito era un corto quemado y, en algún modo, también
lo era Roger McCoy.


   
Cuando Quesito terminó de cumplir con su humillante necesidad y se
disponía a regresar junto al pelotón, creyó oír un ruido extraño, como una
melodía lejana. Inclinó todo cuanto pudo sus escasos ciento setenta centímetros
y se encaminó lentamente en la dirección de donde provenían los sonidos que le
habían alertado.  Al poco, divisó un sendero y a una mujer que caminaba
cargando un cesto sobre la cabeza.  Llevaba otro cesto apoyado en la cadera y
cantaba. La curiosidad le llevó a seguirla, y a olvidarse de que la sección
debía emprender la marcha en unos minutos. A unos cien metros fueron visibles
las techumbres de unas decenas de cabañas, los grises humos que salían de
algunas de ellas y la actividad de sus escasos habitantes. También divisó a
unos cuantos guerrilleros del Vietcong inconfundibles con sus negros uniformes
y sus rojos pañuelos. Aquello era territorio laosiano pero la afinidad entre
los campesinos y los guerrilleros era de sobra conocida porque ambos tenían un
enemigo común: el invasor americano. En Quesito penetró la excitada idea
de no abandonar aquella inhóspita tierra sin haber tomado venganza. Perdió de
vista a la mujer en un recodo del sendero y decidió acercarse lo suficiente
para comprobar lo más exactamente posible el número de enemigos antes de
decidir si regresaba al pelotón en busca de refuerzos o él solo con su AK-47
podía ser capaz de acabar con todos. 


   
Unos cincuenta pasos adelante, volvió a ver a la mujer que llegaba a la altura
de la primera choza. Desde donde se encontraba, Quesito disfrutaba de
una posición prominente porque dominaba el conjunto de la aldea. Contó
dieciséis cabañas y ocho guerrilleros en grupos o entrando y saliendo de una
choza. Pasados unos minutos, el estar en cuclillas le estaba fatigando, decidió
que lo más acertado era regresar en busca de refuerzos. No sólo se trataba de
una probable docena de vietcongs sino también de los laosianos que se pondrían
del lado del enemigo. Se giró para tomar el camino de vuelta y sin erguirse del
todo trató de echar a andar. 


   
No pudo dar un solo paso. Estaba rodeado por unos diez enemigos cuatro de ellos
vietcongs y el resto campesinos, apiñados a su alrededor con talante agresivo y
esgrimiendo un enjambre de machetes, cuchillos y garrotes. Mientras se le
acercaban compren-dió que cualquier intento de huída estaba condenado al
fracaso y tuvo la plena convicción de que la muerte se había reído de él, al
señalarle durante la última operación. 


   
Pudo entender que quien mandaba aquella tropa ordenó hacerle prisionero al ver
que vestía como un guerrillero, lo que les dejó confusos. Estaba claro que
pretendían interrogarle, pero también que acabarían allí mismo con él si
ofrecía resistencia. Esto le hizo concebir la esperanza de que sus compañeros
de la sección vinieran en su busca por lo que renunció a utilizar su AK-47. Si
disparaba, podía acabar con dos o tres de aquellos individuos pero, forzosa-mente,
sería hombre muerto.


   
Atado y amordazado, le condujeron a una cueva y, después de quitarle el
uniforme, le sentaron sobre una pila de desperdicios y excrementos. Le
colocaron unas ligaduras en forma de garfios en las piernas para, después,
obligarle a ponerse una camisa de mangas muy largas que ataron por detrás, sobre
los codos y muñecas. Un individuo, con cara de sádico, puso sus pies sobre la
espalda del prisionero y, forzando y estirando las cuerdas, casi le saca los
omóplatos de sitio. Cuando el cautivo quedó echó un fardo, el que parecía estar
al mando le lanzó una retahíla de palabras a toda velocidad. No entendió nada,
pero con gestos desesperados se hizo pasar por un sordomudo algo simple. Se
trataba de ganar tiempo.


   
Le dejaron solo.


   
Mientras tanto, en la sección todo el mundo estaba alerta. La desaparición de Quesito
aventuraba una mala señal. Yen y Hai echaron un vistazo por las
cercanías donde el sargento había evacuado el vientre y siguiendo las huellas
descubrieron al enemigo y pudieron ser testigos de lo sucedido. 


   
Al teniente se le planteó un problema de conciencia. Continuar la retirada para
poner a salvo a sus hombres o volver atrás para iniciar un combate contra un
enemigo incierto en número y armamento. La solución se la ofreció Roger McCoy.


   
—Teniente, creo que no podemos abandonar a Quesito y a la vez debemos
asegurar que la sección regrese sin bajas.


   
—Ese es el dilema, McCoy —contestó el teniente, dubitativo.


   
—La mejor decisión sería dividirnos. Junto con tres nongs rodearé la
aldea y trataré de liberarle. Si todo va bien nos uniremos a la sección en la
zona de recogida.


   
El teniente no dudó la respuesta. El tiempo apremiaba y se hacía necesario
salir de allí inmediatamente. Los hombres de la sección estaban nerviosos.


   
—Apruebo tu sugerencia. Id los cuatro y llevad suficiente armamento. Recoged
una radio para estar en contacto con la sección, y… ¡suerte, muchachos! Os
espero en la zona de recogida. 


   
McCoy, Yen, Hai y el tercer nung llamado Tuy se aprovi-sionaron
abundantemente de munición para sus AK-47. Dado el carácter de la operación, se
llenaron las mochilas y los bolsillos del pantalón y las cartucheras de
granadas de mano M26, minas antipersonal Claymore, y también las colgaron de
los ganchos y presillas de los correajes. Prescindieron de lo que no fuera
estric-tamente personal, como chalecos antibalas, granadas fumígenas, raciones
de comida y hasta de las cantimploras. Seguidamente, se lanzaron, sin volver la
vista atrás, en dirección a la aldea. 


   
—Probablemente —dijo McCoy a los nungs—, estarán ocultos esperando que
alguien acuda en ayuda del prisionero por el mismo camino que él siguió.
Daremos un gran rodeo y entraremos en la aldea por el sudoeste. El enemigo, si
está al acecho, estará vigi-lando el norte.


   
Avanzaron rápidamente hacia el sur, desplazándose silencio-samente a través de
la alta hierba y apartándose del sendero que llevaba a la aldea. Apenas habían
cubierto unos ochocientos metros cuando encontraron un terreno un poco más
elevado y boscoso. En seguida descubrieron el camino de una plantación de
caucho abandonada, justo al sudoeste de la aldea. Ahora se trataba de girar a
la derecha noventa grados, y seguir la marcha hasta aproximarse al poblado lo
suficiente para observar los movimientos del Vietcong antes de proceder a la
liberación de su camarada. Salieron del camino y se adentraron a través de
densos matorrales y Yen que iba en vanguardia tenía que emplear el machete para
abrirse paso entre los espinos y enredaderas. Quinientos metros después
alcanzaron el objetivo. Tumbados sobre la maleza y ocultos por los troncos de
los árboles divisaron la aldea en todo su perímetro. 


   
El poblado estaba constreñido a un espacio  no mayor de trescientos metros
cuadrados. A McCoy le llamó la atención que las chozas tuvieran todas idéntico
aspecto, como si se hubieran construido a la vez y en un tiempo cercano. En el
centro del poblado sobresalía una cabaña rectangular de proporciones superiores
al resto. De ella salía un espeso humo gris por la boca de sus dos chimeneas y
hombres y mujeres entraban y salían de ella acarreando fardos.


   
A McCoy le llamó la atención que no se viera ni un solo niño.


   
—No son lao —explicó Tuy que estaba al lado de McCoy, señalando a
los campesinos—, son  khmer, y hemos topado con una refinería de opio.


   
Sentados o charlando entre ellos, en el exterior de las chozas no se veían
apenas media decena de campesinos. En una de las cabañas, junto al sendero que
cruzaba el centro de la aldea, se observaba la presencia de los guerrilleros.
Dos en el exterior y, a unos diez metros de distancia, otro que parecía estar
de guardia a la entrada de una cueva. McCoy y Hai permanecieron con los
prismáticos atentos a cuanto sucedía allí abajo, mientras los otros dos se
apostaban por separado vigilando la retaguardia para evitar una sorpresa
desagradable que pudiera echar abajo la operación si algún campesino le daba
por transitar aquella zona.


   
El chillido del cerdo salvaje que estaba colgado de las patas traseras en el
poste situado al otro lado del claro ocupado por las cabañas, rasgó la oscura
trama de los lejanos sonidos de la selva. Desde aquella distancia y gracias a
los prismáticos, McCoy advirtió que el cerdo había sido afeitado y escaldado.
Cerca, en el suelo, brillaba un fuego de maderas secas y resinosas y ramas
pobladas de hojas, perfumando el aire. Un hombre armado había puesto una
jofaina de metal gris en el suelo, debajo de la cabeza del cerdo. Agarrando con
una mano la sonrosada cabeza que chillaba, el hombre se sacó un cuchillo del
cinturón y seccionó la garganta del animal. El matarife retrocedió, observando
como su víctima se agitaba y retorcía sin dejar de chillar; mientras, la sangre
que manaba a borbotones repiqueteaba en el recipiente y salpicaba alrededor.
Cuando cesaron los espasmos, el hombre se acercó, hundió el cuchillo entre el
ano y el pene en tirabuzón y cortó con fuerza de arriba abajo hasta la
hendidura del cuello, abriendo en canal a la bestia, de la que salió una
avalancha de intestinos blancos y gordos como rollos de salchicha.


   
El matarife, cumplido su trabajo, bebió un sorbo de un vaso, el licor claro y
fuerte de la selva laosiana. Media hora después, observaron que, como había
previsto McCoy, entraban en la aldea por el norte un grupo armado de ocho
guerrilleros y otros tantos campesinos. Los guerrilleros se acercaron perezosos
hasta donde estaban sus dos compañeros, dejaron los AK-47 apoyados sobre las
paredes de la choza y cambiaron algunas palabras entre ellos. Cuatro entraron
en la choza y el resto permaneció en el exterior. Los campesinos, por su parte,
armados con machetes, cuchillos y garrotes, se dispersaron dirigiéndose a sus
respectivos cobijos. 


   
Los ojeadores vietcongs y los campesinos khmer que regresaban cansina-mente
al poblado, después de esperar vanamente que alguien echara en falta al cautivo
sordomudo, se regocijaron al ver descuartizar al cerdo. Sabían que sus
huéspedes compartirían con ellos la deliciosa carne. Su cena de maíz, arroz
apelmazado y pimientos se convertiría en un banquete.


   
Por un capricho de la naturaleza comenzó de improviso una persistente lluvia
que puso a McCoy y sus hombres como una sopa pero que, a la vez, amortiguaba
cualquier ruido que pudieran producir y obligó al enemigo a concentrarse en el
interior de las cabañas o a resguardarse bajo los exiguos cobertizos.


   
Al poco rato la mayor parte de los habitantes de la aldea se puso a comer.


   
—Parece que es la hora del almuerzo —comentó McCoy.


   
—El mejor momento para el rescate —dijo Hai que permanecía tumbado junto a él—.
La lluvia y la indigestión serán buenos aliados.


   
—He contado nueve charlies, puede que haya alguno más en el interior de
la cabaña que no hayamos visto —precisó McCoy—. Ese es el enemigo a batir; los
campesinos no osarán desafiarnos por si solos.


   
—Quesito —señaló Hai—, tiene que estar en esa cueva. El que guarda la
entrada es el único que no se ha movido cuando llegaron sus compañeros y sigue
con el AK-47 en las manos.


   
—Aprovecharemos la relajación que muestra el enemigo. Haz una señal a Yen y Tuy
y acerquémonos hasta donde podamos lanzar las granadas con la seguridad de
tener éxito.


   
—¿Entramos a la aldea en abanico de cinco metros?


   
—No. Dejarás a Tuy en una posición elevada, a unos cincuenta metros detrás de
nosotros, como cierre de seguridad por si sucede un imprevisto. Tú y yo, iremos
delante y lanzaremos las primeras granadas contra el objetivo principal, la
choza de los charlies. Yen, que nos seguirá a una distancia de diez
metros, se ocupará con el AK-47 del centinela de la cueva y, a continuación,
nos apoyará con su arma. La retirada la efectuaremos por el camino más
corto, por el norte.


   
Hai volvió atrás para impartir las instrucciones a los dos hombres y, seguida-mente
regresó junto a McCoy para marchar cautelosos hacia abajo, hasta los aledaños
de la aldea. La lluvia continuaba persistente en su ayuda, pero Hai, en
vanguardia, no cejaba de vigilar el terreno por si tropezaban con alguna trampa
explosiva. Cuando llegaron justo a la linde del sendero se detuvieron para
observar la choza donde se refugiaban los vietcongs. Tres guerrilleros
dormitaban tumbados en el porche, protegidos de la lluvia por el saliente de la
techumbre, y otros dos fumaban sentados, con sus espaldas apoyadas en el muro
bajo el hueco que hacía de ventana. Los AK-47 los tenían al alcance de la mano.
Estaban a una distancia suficiente para que las Claymore hicieran su trabajo.


   
La mina antipersonal Claymore, de un kilogramo de peso, dispara hasta
setecientas bolas de acero a la altura de la cadera; tiene un ángulo de
propagación de unos sesenta grados y el alcance máximo efectivo es de cincuenta
metros. En su zona de influencia, una Claymore al explotar rompe huesos y
desgarra la carne con la misma facilidad que una navaja penetra en un trozo de
mantequilla. Roger McCoy y Hai cogieron tres Claymore cada uno y las colocaron
a sus pies. A una señal de McCoy, agarraron la primera y las lanzaron cerca de
la cabaña. La lluvia amortiguó el ruido que produjeron sobre el barro al caer.
Antes de que explotaran tuvieron tiempo de agarrar la segunda y lanzarla algo
desviada de donde cayeron las anteriores. Las primeras explosiones coincidieron
con el tableteo de la AK-47 de Yen que acabó con el vigilante de la cueva.
Ahora el escenario del exterior de la choza era una inmensa carnicería:
miembros ensangrentados, fragmentos de hom-bres en el suelo, blancos huesos
atravesando las muertas carnes. Las segundas detonaciones cogieron de lleno a
los hombres que trataban de escapar del interior de la cabaña y la metralla les
barrió. Algunos campesinos se asomaron temerosos, pero volvieron de inmediato a
ocultarse al sentir cerca de su rostro los proyectiles del AK-47. 


   
El último y tercer lanzamiento alcanzó de pleno el porche de la cabaña y si
quedaba alguien escondido en el interior ya no le resultó posible escapar con
vida. 


   
Roger McCoy corrió hacia la cueva, mientras Hai y Yen quedaban fuera vigilando
cualquier aparición del enemigo. Penetró en aquel antro nauseabundo y, tras
unos instantes necesarios para acomodar la vista a la oscuridad, descubrió el
cuerpo de Quesito que yacía en posición fetal sobre una pila de
desperdicios.


   
—Tranquilo, Quesito, soy Roger. Hemos venido por ti.


   
—Estaba seguro de que sería así —contestó vacilante una débil voz.


   
Con el cuchillo cortó las ligaduras y le ayudó a levantarse. Pero el tiempo que
llevaba soportando la presión de los lazos y la falta de riego sanguíneo, le
impidieron mantenerse erguido y cayó al suelo como un fardo.


   
—No puedo andar —reconoció, contrariado.


   
—No te preocupes, yo te llevaré.


   
Roger se agachó y cargando con su amigo sobre los hombros, salió afuera.


   
—¿Alguna novedad? —preguntó a los nungs.


   
—Ninguna. Hemos acabado con los charlies y los campesinos están
asustados. No se atreven a asomar la jeta.


    
—Haz una señal a Tuy para que se nos una, y salgamos de aquí. 


    
Yen lanzó un penetrante silbido y en seguida apareció a la carrera Tuy que
protegía sus espaldas. Después se volvió a Roger y le propuso:


    
—Prenderemos fuego a unas cuantas chozas para que estén ocupados en apagarlas y
se les quite la idea de perseguirnos.


    
—Muy bien, hacedlo y de paso, mientras nosotros iniciamos la retirada, volad la
refinería.


    
Cuando estuvieron los cuatro de nuevo juntos y algo alejados de la aldea se
detuvieron para que McCoy dejara en el suelo a Quesito y fabricaran a
toda prisa una rústica camilla. Si querían unirse a la sección antes de que
esta llegara a la zona de extracción, debían caminar casi a paso ligero, y
cargando con Quesito, aunque se fueran relevando, era una tarea
imposible. McCoy aprovechó esos instantes para establecer comunicación con el
teniente informán-dole del éxito de la operación. Según las coordenadas del
teniente, les llevaban una delantera de tres a cuatro kilómetros.


   
La improvisada camilla sirvió para que Quesito sufriera menos y la
marcha se hiciera con mayor rapidez. Cada quince minutos los hombres se
turnaban. Así fueron pasando los minutos y, aunque la alegría por haber
rescatado a uno de los suyos y haber salido victoriosos les daba alas, la
fatiga empezó a dar señales. Tenían sed y cada vez los relevos para llevar la
camilla debían hacerse con mayor frecuencia. Se imponía un descanso y McCoy
aprovechó el paso por un promontorio, desde el que se podía vigilar todo lo que
sucedía en un kilómetro a la redonda, para detenerse. La lluvia continuaba por
lo que los nongs arrancaron grandes hojas de las ramas de los árboles y
ahuecándolas con el puño esperaban que se llenaran de agua para después
beberla. Quesito, el más sediento, bebió con avidez y pareció recobrar
la viveza y el brillo de su mirada. 


   
Antes de reiniciar la marcha, la radio emitió los sonidos característicos de
una llamada. Era el teniente informando que se encontraban en la misma zona
donde pasaron la noche a la ida, y que allí les esperaban. Les deseó suerte.


   
El descanso y la llamada del teniente infundieron el ánimo y la fuerza
suficiente para reiniciar la marcha. Dos horas más tarde, minutos antes de que
la noche se apropiara de la jungla, alcanzaban a la sección que les recibió con
entusiasmo.


   
A la mañana siguiente la sección “Pato” al completo, tras la llegada de Quesito
y sus salvadores, caminaba a través de la jungla tras ocho días de campaña. Se
dirigían al campamento base a pasar un día de descanso intentando alcanzar la
ZR —zona de recogida—, para lo que faltaba una hora escasa. Soñaban con una
cerveza fría, o razonablemente tibia, y con una ducha templada. Pero eso
vendría después. Por ahora, el único prisionero que ha logrado sobrevivir va en
vanguardia con el guía nong inspec-cionando el camino.


   
Todo está tranquilo. 


   
El crepitar de la radio rompe el silencio. El operador pasa los cascos al
teniente. El capitán de la compañía quiere hablar con él. Son malas noticias.
La sección tiene que asegurar la zona de recogida pero no para embarcar en los
helicópteros. Lo harán los hombres de otras dos secciones que llegan pisando
fuerte a través de la jungla, perseguidos por fuerzas superiores del Vietcong y
transportando heridos. La sección “Pato” deberá seguir hasta la siguiente ZR, a
unos seis kilómetros de distancia.


   
El teniente distribuye a sus hombres que toman posiciones alrededor de la zona
de aterrizaje. Diez minutos después llegan las dos secciones que huyen del
enemigo. El sudor marca sus rostros, el oficial al mando distribuye a los
hombres en grupos de cinco o seis, listos para embarcar en los helicópteros.
Los soldados revisan las armas, la munición y el agua. Mientras apuran
rápidamente un cigarrillo, les llega de lejos el wop-wop-wop de los
helicópteros que se aproximan. El teniente detona una granada fumígena para
indicar el punto de aterrizaje del primer helicóptero, un H-21 más conocido
como “Flying Banana” (“Plátano
volador”, por tener una figura similar),
que transportará a los heridos. 


   
El estruendo de las palas de los rotores aumenta en intensidad mientras se
acercan los aparatos. En los flancos, marchan helicópteros cañoneros, picando y
volando bajo para proteger la zona de recogida. El resto de los helicópteros,
cinco Huey, elevan sus proas al descender para reducir su traslación. Entonces
quedan estacionarios y posan sus patines. Los motores reducen sus revoluciones
pero los rotores siguen girando. Ahora son muy vulnerables. El flujo de las
palas abre surcos en la densa hierba y el olor a queroseno flota sobre la ZR.
El gemido de los motores es ensordecedor, pero no hace falta impartir órdenes.
Los hombres están de pie, doblados bajo el peso de sus mochilas, armas y
municiones sujetándose firme-mente contra el rebufo de las palas. Las armas
tienen el seguro echado para que ninguna sacudida estúpida envíe una bala a
algún motor.


   
Salen corriendo los que portan las camillas con los heridos y los suben a bordo
del “Flying Banana” El teniente ordena que Quesito sea uno de ellos. A
continuación el resto de la unidad lo hacen en los Huey. Todos se sientan en el
suelo de aluminio y los más precavidos lo hacen sobre sus cascos de acero para
protegerse los testículos del fuego que pueda hacérseles desde tierra. El jefe
ordena el despegue y los pilotos hacen elevar sus aparatos, dejándolos
suspendidos a un metro del suelo. 


   
Por la radio llega la orden de partir. Todos los pilotos hacen picar la proa de
los helicópteros y estos adquieren velocidad. La columna se mantiene a baja
cota hasta que se alcanzan los 60 nudos para reducir el riesgo de fuego desde
tierra. Entonces, los pilotos tiran de la palanca de control para ascender a
350 metros. Esta altitud de crucero basta para quedar fuera del alcance
efectivo de las armas portátiles, pero también es lo suficientemente baja para
un rápido descenso hasta la zona de aterrizaje.


   
Un minuto después, otros cinco Huey descienden sobre la ZR. El jefe de la
sección se coloca en lugar seguro y los hombres suben a bordo. No se ha
producido fuego enemigo y todos los helicópteros vuelan seguros a su destino.


   
El teniente indica que es el momento de largarse de allí. Los hombres tienen
calor y sed, están cansados y sobre todo frustrados porque no entraba en sus
cálculos esta contrariedad. Pero tampoco es tiempo de lamentarse. Aún hay
trabajo que hacer. Toman otro trago de agua de sus cantimploras y siguen
adelante. No se oyen los morteros del Vietcong y siguen calladas las armas
portátiles, pero eso no significa que no les estén pisando los talones.


   
Marcharon jungla adentro, escapando de lo que se les venía encima. Los nungs
abrían camino a machetazos agotando sus fuerzas; como siempre, ayudaban a pasar
los riachuelos llenos de serpientes y sanguijuelas, y después volvían atrás
para deshacer los rastros. Pasaban los minutos, brillaba el sol y seguían
caminando sabedores de que llegar a la ZR antes que el enemigo suponía la
salvación. 


   
Al llegar junto a unas chozas indígenas los exploradores rastrearon las
inmediaciones y consideraron que no había peligro alrededor de las cabañas
abandonadas. El teniente ordenó detenerse unos minutos para consultar el mapa y
recobrar la respiración. Según sus cálculos en menos de una hora se podía
alcanzar el punto de exclusión.


   
Los hombres agradecieron el respiro. Alguno se despojó de la mochila y la dejó
en el suelo. Otros se dejaron caer sobre la hierba sin preocuparse por lo que
pudiera esconderse bajo ella. El sargento se dirigió a la esquina de la choza
más alejada para recibir mejor el viento y secar el sudor que le cubría el
cuerpo. Tachuelas, que le vio, quiso imitarle y empezó a cubrir los doce
pasos de distancia que les separaban. Entonces, al llegar frente a él pareció
aterrorizarse y quedó fijo en el suelo como una estatua. Vio el pecho del
sargento completamente rojo de sangre reciente que manaba sin cesar. Sus ojos
estaban abiertos y vidriosos, y tenso uno de sus brazos que pretendía señalar
hacia un lugar de la jungla. Pero Tachuelas miraba preferentemente otra
cosa. Un puñal con tosco mango de madera clavado en la garganta del que ya era
un cadáver. Se giró y corrió hacia los demás prorrumpiendo en gritos de aviso,
al mismo tiempo que el aire estallaba con el crepitar de un AK-47. Tachuelas
alzó al cielo los brazos antes de caer fulminado cuando las balas penetraron
por su espalda destrozando el pecho a su salida.


   
Todo fue fugaz, tan rápido que apenas hubo tiempo de nada. Las balas siguieron
silbando siniestramente durante un larguísimo minuto. Los hombres de la sección
se agazaparon contra el suelo apretándose tanto que éste parecía ceder bajo la
desesperada fuerza de los cuerpos.


   
Quien fuera tiraba a matar sin contemplación alguna. Las ráfagas pasaban tan
bajas que los proyectiles los sentían casi en la piel. Permanecieron quietos,
inmóviles, otro minuto. 


   
—Están muy cerca —susurró Brigg, agazapado tras la rueda de un  carro—. No
están seguros de cuantos somos y se mantienen a distancia. Sino, ya los
tendríamos encima. De vez en cuando envían a uno a tirar una granada. Al
próximo me lo cargo.


   
La rueda le proporcionaba buen abrigo. Esperó.


   
De repente, sólo a unos diez metros delante de él, una sombra se alzó
rápidamente, procedente de la anónima negrura de la maleza. Brigg lo derribó de
un tiro, como un cowboy disparando desde detrás de la rueda de un carro. El
hombre estiró los brazos, y Brigg no supo si pretendía coger algo del cielo o
lanzar la granada lo más lejos posible. Ninguna de ambas cosas consiguió: cayó
rígidamente de bruces y la explosión de la granada le reventó el cuerpo en cien
pedazos.


   
Un trozo de maleza que hasta aquel momento había permane-cido inmóvil se movió
de repente, convirtiéndose en hombres que corrían gritando hacia la posición de
Brigg. Todos empezaron a dispararles y Brigg disparó la mitad de su recámara antes
de darse cuenta de que los destellos de los hombres que corrían eran también
disparos. Sintió que la tierra se estremecía debajo de él, como si fuese una
alfombra y la estuviesen sacudiendo, y ya no vio cómo el polvo saltaba y se
esparcía a su alrededor. Su aventura en esta vida había terminado.


   
McCoy disparaba ahora como un loco. El amargo humo a su alrededor era denso, y
el ruido ensordecedor. Tenía los oídos insensibles por las explosiones de su
propio AK-47, y el pómulo magullado a causa de los culatazos.


   
Los atacantes, ante la furiosa defensa, se echaron al suelo y se alejaron
arrastrándose bajo los árboles.


   
Se oyó la voz del teniente:


   
—Cuanto más juntos estemos mejor. Es mejor que nos reagrupemos cerca de las
chozas.


   
Dejaron dos hombres muertos además del sargento, Tachuelas y Brigg: el nong
Hai y Fred, un novato que participaba en su primera incursión en la jungla.


   
—De momento sólo vienen por delante. De ahí —señaló el teniente hacia las
sombras de enfrente—. Pero pronto vendrán de todas partes. Se nos echarán
encima arrollándonos.


   
McCoy estaba entonces muy cerca de la entrada de una de las chozas y apenas
hubo de alargar el brazo, hundir la mano en una grieta del umbral y tirar hacia
sí. 


   
Se vio dentro.


   
El recinto olía a perros corrompidos, pero eso era lo de menos. Sacó un
cargador para la automática y la puso en trance para ser usada en cualquier
momento. A través de las rendijas observó el exterior. Tenía confianza en que
el enemigo no le había visto penetrar en la choza. El teniente que vio la
maniobra le guiñó el ojo. Los demás permanecieron donde estaban, fingiéndose
muertos. No pasó otro minuto y McCoy vio como unos diez vietcongs avanzaban
procedentes de los árboles.


   
Los dejó acercarse lo bastante para distinguir bien sus uniformes y sus
amarillos rostros. Audazmente saltó al exterior de la choza mientras su dedo
índice apretaba ya el gatillo automático y el arma vomitaba fuego a razón de
diez proyectiles por segundo.


   
Agotó el cargador de cincuenta cápsulas y se agazapó de nuevo para huir de las
primeras balas. Comprendió que si había otros diez tras aquellos primeros, los
de atrás dispararían sin temor, aún a trueque de atravesar a sus propios
compañeros. Sucedió así, pero McCoy tenía ya a su favor diez victorias porque
les había alcanzado a todos. Algunas balas más salían del bosque y se entabló
el combate; lo que quedaba de la sección “Pato” repelía el ataque disparando
furiosamente mientras se mordían los labios para contener la rabia.


   
El enemigo disparaba ahora desde un solo punto y con una sola ametralladora de
regular calibre. Les tenían dominados y sería cuestión de un poco de tiempo; el
que tardara en llegar el grueso de la fuerza Vietcong. El teniente y los suyos
comprendieron que tenían perdida la partida y se prometieron a sí mismos
guardar para ellos las últimas balas.


   
Al principio, nadie se dio cuenta de cómo McCoy se arrastraba, ayudado sólo por
sus manos, hasta llegar a los cuerpos de los vietcongs que yacían muertos o
moribundos, ni como les iba quitando las granadas que llevaban colgadas de los
cinturones. Lo demás fue rápido. McCoy siguió deslizándose hasta el mismo
lindero del bosque; lo hacía hundiendo los codos en el suelo, los dedos, las
rodillas cualquier cosa del cuerpo que le sirviese para avanzar. Se dejó caer
en el interior de una pequeña zanja, donde había un Vietcong muerto. Junto a su
cabeza sin vida había una granada sin explotar. Se puso en cuclillas y echó a
andar en esta posición avanzando hacia el grupo de guerrilleros que manejaba la
metralleta y que tenía inmovilizados a los hombres de la sección. Cuando la
zanja se acabó, volvió a tumbarse y a reptar como al principio. Pero había
ganado unos preciosos metros en su avance.


   
Dio un penoso rodeo hasta situarse a espaldas del enemigo; eran ocho y estaban
a menos de cinco metros ocupados en vigilar el terreno que tenían delante.
Entonces sintió que algo se arrastraba detrás de él. Sintió un escalofrío y
pensó que allí terminaba su aventura en esta vida. Giró la cabeza y soltó el
aire que le ahogaba el pecho al ver al teniente que se le unía.


   
Agarraron dos granadas cada uno, les arrancaron las anillas con tanta
naturalidad como si se tratara de quitarle el rabo a una naranja. Las lanzaron
hacia delante y todavía tuvieron tiempo de hacer lo mismo con otra mientras
esbozaban unas amplias sonrisas de hombres que saben van a ser felices.
Entonces…


   
Entonces la ametralladora se calló y una horrísona explosión se tragó todos los
ruidos de la jungla en otro más abrupto, más brutal. Cinco vietcongs estallaron
junto a las granadas y sus cuerpos se deshicieron en pedazos. Los otros tres
parecían malheridos, pero uno de ellos tuvo fuerzas suficientes para ponerse de
pie y lanzar dos granadas sobre la posición de donde partió el ataque. Una cayó
cerca de la cabeza de McCoy quien, con sangre fría, la recogió y devolvió al
vietcong. La segunda dio en la bota del teniente. Éste intentó recogerla y
devolverla, pero quiso asegurar el lanzamiento y se puso de pie. Un pequeño resbalón
en el barro le impidió lanzarla con precisión, más bien se la quitó de encima
arrojándola hacia delante como pudo. El deficiente lanzamiento hizo que la
granada estallase lo suficientemente cerca como para que parte de la metralla
le alcanzara en la mano y en la pierna.


   
El vietnamita, sin embargo, fue alcanzado de lleno y cayó al suelo, junto a la
ametralladora.


   
McCoy se irguió de inmediato y a gritos llamó a los hombres de la sección,
avisando que el teniente había sido herido. Se acercaron Yen y otro nong.
Aprovecharon que el teniente yacía sin sentido para practicarle un
torniquete en la pierna y una primera cura en la mano. Los dos nongs, a
toda prisa, cortaron unas ramas y las unieron para confeccionar una rústica
camilla. 


   
Al mando de la sección quedó Roger McCoy. Reunió a los hombres y explicó como
abordar la situación:


   
—Tenemos una oportunidad de alcanzar la ZR, siempre que nos movamos con rapidez
y lleguemos antes de que el grueso del Vietcong se nos eche encima. Para
facilitar la marcha vamos a deshacernos de todo el equipo que nos sobra. Dejad
las mochilas y todo lo que signifique peso y dificulte un paso ligero. Llevad
sólo los M-16. Las granadas y las Claymore las dejaremos instaladas en el
sendero y así conseguiremos un tiempo extra cuando el enemigo las haga detonar
y, por el ruido de la explosión, conoceremos también la distancia que nos
separa de ellos. Los cuatro más fuertes llevarán al teniente y otros tantos
estarán preparados para relevarles cuando se fatiguen. Yo iré, con los nongs
cerrando la marcha.


   
Los hombres ejecutaron con rapidez las órdenes de McCoy. En el fondo de sus
mentes lo único que había era la idea de huir y evitar la captura. Caer
prisionero del ejército norvietnamita no era agradable, pero serlo del Vietcong
era mucho peor, pues este tenía un tratamiento atroz para cualquier miembro de
un equipo de operaciones especiales. En ocasiones hallaron algunos cuerpos de
los suyos que habían sido capturados y lo que vieron les llevó a mantener el
firme propósito de morir antes de ser apresados. Los hombres de la sección
“Pato” no tenían la menor intención de dejar que pusieran sus manos sobre
ellos.


   
Cuando llevaban avanzado unos dos kilómetros, McCoy llamó por radio a la base
para avisar que necesitaban  inmediato apoyo aéreo y extracción. Dio cuenta de
que llevaban herido al teniente y que se dirigían a toda velocidad al ZR donde
esperaban llegar en veinte minutos. Pronto hubo respuesta que dio esperanza y
alas a los hombres: no sólo estaban en camino los helicópteros de extracción,
sino que tampoco había problemas con el apoyo aéreo; dos F4 estaban en camino.
McCoy les llamó utilizando el indicativo “Pato”. 


   
La voz del jefe de patrulla respondiendo les sonó a música celestial.


   
Siguieron moviéndose con gran rapidez pues el enemigo estaba pisándoles los
talones. Hacia rato que habían oído la detonación de las Claymore, señal de que
los vietcongs no desistían de la persecución. Llegaron a una zona abierta y tan
pronto como estuvieron al otro extremo de ella, se detuvieron. En aquel momento
vieron a los dos Phantom.


   
El primero llegó rápido y bajo, lanzando toda su carga de dos Delta —bombas de
un cuarto de tonelada— un poco al oeste de donde se encontraba la sección y
unos diez segundos después, el segundo Phantom arrojó la mitad de su carga
sobre el blanco. Antes de que aclarase el humo, la sección ya estaba largándose
tan rápido como podía dirigiéndose al punto de extracción donde esperaban los
helicópteros sin tomar tierra, suspendidos a dos metros del suelo, y los
hombres se lanzaron a bordo antes de que los patines tocasen el suelo. Algunos
vietcongs que resultaron ilesos al ataque de los Phantom debieron aproximarse
porque los artilleros de puerta y los cañoneros destinados a la extracción
abrieron fuego sobre la línea de árboles.


   
McCoy fue el último hombre en subir en el último helicóptero y gritó: 


   
—¡Venga, vámonos ya! 


   
Mientras el piloto los sacaba de allí, pudieron oír y sentir los proyectiles
que atravesaban el fuselaje y la cola. El piloto mantuvo baja la proa, con los
patines rozando las ramas de los árboles, hasta que estuvieron fuera de
alcance. Sólo entonces McCoy se percató de que, increíblemente, no habían
tenido más heridos.


 


 


TRES
DÍAS DESPUÉS McCoy fue a visitar a
sus compañeros en el hospital militar. Quesito había sido repatriado el
día anterior a Formosa. El teniente se recuperaba lentamente de sus heridas.


   
—Dicen que me repatriarán la próxima semana —le informó el teniente.


   
—No creo que esta guerra dure mucho más tiempo —opinó McCoy.    


   
—Para mí, ésta y todas las que vengan después —añadió el teniente compungido,
señalando con un gesto el vendaje.


   
Había perdido dos dedos de la mano izquierda.


   
—Me alegro por vosotros. Volvéis al hogar junto a los vuestros y este infierno
sólo será un recuerdo.


   
—Durante el tiempo que llevo tumbado en esta cama me preguntaba con dolor que
será de los camaradas perdidos. Dónde habrán ido a parar las botas del pobre Tachuelas,
las ilusiones de Brigg, los sueños del fiel Hai y las esperanzas del sargento
Cleaver por ver a su hija.


   
—No pudimos ni siquiera enterrar sus cuerpos. Su recuerdo y el de esta podrida
guerra es algo que nos acompañará para siempre.


   
—¿Qué piensas hacer? —preguntó el teniente.


   
—Mañana partimos para realizar una incursión en la frontera con Camboya. Por
eso vine a despedirme.


   
—Te preguntaba que piensas hacer cuando cumplas tu período de servicio.


   
—No lo he decidido. Al fin y al cabo yo no tengo nadie que me espere, quizás me
reenganche.


   
—Te deseamos lo mejor, McCoy. Tanto Quesito como yo, sabemos que te
debemos no haber servido de pasto de las hormigas y de los carroñeros de la
jungla.


   
—No exageres —respondió McCoy—. La sección es como una sociedad de servicios
mutuos. Nadie es nada si no tiene alguien al lado que le eche una mano.


   
—Quiero pedirte algo —dijo el teniente.


   
—¿Qué? —contestó McCoy.


   
—Tu mismo has dicho que no te espera nadie en los Estados Unidos. Pues bien,
prométeme que cuando regreses me harás una visita.


   
—Prometido. Si el Vietcong me da permiso, te haré esa visita. 


   
Lo que no podían intuir los dos es que McCoy se reengancharía en una unidad de
rescate y que su regreso a los Estado Unidos no se produciría hasta tres años
después cuando en abril de 1975 el Vietcong entró en Saigón, bautizada después
como Ho Chi Minh, y se dio por finalizada la guerra con la retirada del
ejército estadounidense.


   
Cuando Roger McCoy abandonó el hospital militar, descubrió, para su asombro,
que dieciséis meses después de haber estado luchando juntos codo con codo,
ignoraba casi todo de Quesito, incluso su nombre y apellidos.















EL AYER (2ª puerta)


 


No es el destino, es el ayer


                                            el que
influye en el presente.


     Virgilio        
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El Detective


 


 


 


                                                                                             
          


PETER
LOMAS, PRESTIGIOSO director
cinematográfico, detenido bajo la acusación de haber asesinado, criminal, preme-ditada
e intencionadamente a Irish Thorne, responsable de casting y, al decir
de algunos, también su amante, llevaba varias sesiones viéndose las caras con
las personas que debían formar parte del jurado que habría de decidir acerca de
su inocencia o culpabilidad y la decisión a tomar era grave: en el estado de
New Jersey se aplicaba la pena de muerte.


   
Su acreditado abogado, el penalista Colin Lassister, estaba observando con
interés a los doce individuos que resultaron elegidos para componer el jurado,
mientras prestaban juramento. Cada uno de los doce, al ser llamado por el
oficial, sostenía la Biblia en la mano derecha, excepto dos que lo hicieron con
la izquierda, y leían el juramento escrito en la hoja. La experiencia de Colin
le llevó a clasificar de inmediato el carácter y la personalidad de cada uno,
así como sus posibles reacciones durante el juicio. Dos de ellos mostraron, sin
la menor sutileza, su resentimiento por haber sido llamados a formar parte del
jurado. Se estaban perdiendo sus asiduas visitas a los casinos del Boardwalk y
su decepción era evidente. Otro, se sintió ofendido por tener que prestar
juramento, pero Colin lo clasificó como inexistente a efectos de tener un
criterio propio. Lo mismo dictaminó referente a tres mujeres, una de ellas bastante
joven, y las tres separadas o divor-ciadas. Sus trabajos no debían ser muy
gratificantes porque parecían encantadas de salir del tedio de sus monótonas
existencias y se sentían importantes. Otras dos mujeres de mediana edad
prestaron juramento con la convicción reflejada en sus rostros de que nunca
podrían enviar a un ser humano a morir en la cámara de gas.    


   
Cuando se levantó el jurado número nueve, uno de los tres seleccionados
exclusivamente por el fiscal, Colin Lassister comprendió que aquel individuo de
unos cuarenta y pocos años iba a ser el comodín del mazo. James Hester, vestido
para la ocasión con un aspecto decididamente informal, leyó el juramento con
voz grave y convincente, como si se tratara de una actuación teatral. El
veredicto, pensó, llegaría a ser correcto o no pero, con toda seguridad, que
iba a depender del lado a que se inclinara aquel sujeto. 


   
Pero Lassister mientras escudriñaba sus gestos descubrió, casualmente, que
James Hester después de devolver la Biblia al oficial, al dirigirse a su sitio
lanzó una malévola sonrisa al acusado. Algo que no venía a cuento a no ser que
su naturaleza repudiara a los asesinos de mujeres. Para Colin Lassister, dada
la seguridad que mostraba el sujeto, no parecía plausible que ese fuera el
motivo para mostrar aquella repentina expresión preñada de odio; en aquella
mirada fugaz, Colin percibió algo personal contra Peter Lomas. 


   
Inclinó la cabeza y acercó sus labios al oído de Lomas para preguntar:


   
—¿Te resulta conocido ese hombre?


   
Lomas le observó con atención antes de contestar.


   
—No. No recuerdo haberle visto antes, aunque eso no significa mucho puesto que
trato con decenas de técnicos, extras y actores con pequeños papeles durante
las pruebas de selección y los ensayos, a los que ni siquiera me dirijo
directamente o, como mucho, llego a intercambiar unas breves palabras.


  
 Dos hombres de sienes plateadas, próximos a los sesenta y de profesiones tan
dispares como taxista y guarnicionero, fueron los siguientes miembros del
jurado que se acercaron hasta el estrado. Para Colin estaba claro que tampoco
aquellos dos buenos padres de familia tendrían sus posiciones claramente
fijadas al término del juicio. El duodécimo solicitó cambiar la Biblia por el
Pentateuco y juró cubriéndose la cabeza. Probablemente, su veredicto lo tenía
ya prejuzgado y sólo lo modificaría si las pruebas en sentido contrario eran
determinantes. Era muy probable que  por ese motivo fuera uno de los elegidos
por el fiscal.


   
El juez fijó la primera vista para dentro de cinco días.


   
Lo primero que hizo Colin Lassister al llegar a su despacho fue llamar a la
agencia de detectives de Richard Thompson con la que venían trabajando desde
hacía más de diez años. 


   
—Colin Lassister —exclamó, contestando a la pregunta de Catherine—. Deseo
hablar con el señor Thompson.


   
—No es posible. Lamento informarle de que el señor Thompson ha sufrido un
ictus. Si quiere, puedo pasarle a su socio, el señor Roger McCoy.


  
—Se lo agradeceré.


  
Tras una breve espera, Roger McCoy se puso al teléfono y le informó de lo
sucedido.


   
—Fue hace dos días. Richard, como sabes, estaba algo delicado de salud y a su
avanzada edad no le favorecían las emociones. Sin embargo, el trabajo para él
lo es todo y tomaba a mofa  las advertencias que le hacíamos. Fumaba veinte o
más cigarrillos al día, bebía como un cosaco y se involucraba en los casos como
si tuviera treinta años y tuviera que labrarse un futuro. Espero que salga
adelante y pueda reponerse aunque la rehabilitación le llevará bastante tiempo.


   
Colin Lassister mostró su pesar por la noticia. El viejo Thompson era un tipo
entrañable, un verdadero as en su oficio y un excelente colaborador del bufete.
Sin su colaboración, gran parte de los éxitos de Lassister no hubieran sido
posibles.


   
Pero la vida continúa y un hombre podía ir a la cámara de gas si no se
demostraba su inocencia


   
—Hoy se ha cerrado la elección de los miembros del jurado en el caso Lomas.


   
—¿El del director de cine?


   
—El mismo. Ya sabes, está acusado de asesinar a su ayudante, Irish Thorne.


   
—Sí. He seguido el caso en los medios. Parece reducirse a un asunto pasional y
si hemos de creer a la prensa, la cosa está clara.


   
—De eso nada. Tras cada homicidio, los medios necesitan encontrar rápidamente
un espantajo al que machacar y si no lo tienen lo improvisan. En este caso,
Lomas era el que tenían a tiro y no lo iban a dejar. Para mí que Lomas, aunque
en su profesión sea un auténtico déspota, es incapaz de matar una mosca.


   
—¿Qué esperas de nosotros? Porque supongo que  ese es el objeto de tu llamada.


   
—Como sabes la acusación y la defensa tienen derecho a elegir tres miembros del
jurado sin que la otra parte pueda aducir nada en contra. Pues bien, el fiscal
escogió a un tipo que me llamó la atención por su forma de comportarse. No pude
encasillarle en ningún grupo conocido y eso que llevo cerca de treinta años en
la profesión. Representaba cuidadosamente su papel como si lo hubiera estado
haciendo con frecuencia o se hubiera preparado a fondo para ese momento. Hasta
el juez intercambió unas palabras de alabanza con él. Pero lo que me confundió
fue sorprender casualmente, después de prestar juramento y al regresar a su
lugar en estrados, la mirada preñada de rencor que, durante un instante, dirigió
al acusado.  


   
—Si que es raro. Normalmente, durante la selección los jurados evitan mirar a
los procesados para evitar presunciones acerca de su culpabilidad o inocencia.


   
—Quiero que investigues al tipo ese.


   
—Dime lo que sepas de él.


   
—Muy poco. Te leo lo que consta en el historial facilitado al juzgado: Se llama
James Hester; edad: cuarenta y dos años, divorciado; ha realizado trabajos
temporales facilitados por los servicios sociales y, en el presente, está
inscrito como solicitante de empleo. El domicilio que consta en la citación es:
163 D. Eisenhower St.


   
—He tomado nota. Me pondré a investigar mañana mismo.


   
—Gracias, Roger agradezco tu interés. El juez nos ha citado para la primera
vista dentro de cinco días.


   
—Para entonces tendrás un informe. Lo que si te pido es que me envíes un fax
con toda la información que dispongas sobre el caso Lomas. Puede que exista
algo que sirva de ayuda a la investigación.


   
—Ahora mismo te lo paso. Si hablas con el viejo Richard, salúdale de nuestra
parte y dile que deseamos verle de nuevo por aquí aunque nos queme la moqueta
con sus apestosos cigarrillos.


   
Cuando colgó el teléfono, Roger preguntó a Catherine:


   
—¿Tenemos algún contacto en las oficinas del paro?


   
—Creo recordar que en otras ocasiones Thompson recabó datos. Miraré en los
archivos.


   
No pasaron más de cinco minutos cuando Catherine regresó con una carpeta en la
mano y se la entregó a Roger.


   
—Un tal Jimmy Meadows; administrativo en la sección de inspección. Tenemos una
atención con él por su aniversario y por Christmas. Mi memoria no falla:
Thompson le pidió información en tres ocasiones durante los últimos dieciocho
meses.


   
—Ponte en contacto con él; dile lo que le ha sucedido a Richard y que por ese
motivo le llamas tú. Ruégale que te facilite toda la información de que
dispongan acerca de James Hester.


   
En ese instante, el fax se puso en acción y expulsó una hoja impresa. 


   
Roger se levantó, recogió la hoja y regresó a su butaca para leer con
detenimiento lo que Colin Lassister acababa de enviarle.


   
En la cabecera aparecía el membrete del bufete Lassister y, a continuación
destacaba el epígrafe: 


<<CASO
PETER LOMAS>>


Informe
policial:


   
<<A las 09.17 pm se recibió una llamada anónima informando de que en la
urbanización costera La Atalaya, concretamente en la terraza del 23 de Apricot
St. un varón de alrededor de cincuenta y cinco años de edad, cabello entrecano,
estatura aproximada un metro ochenta, vistiendo pantalón azul oscuro, suéter
del mismo color y camisa azul claro empujó violentamente a la mujer con la que
discutía enardecido en la terraza, arrojándola al vacío. La persona que hizo la
llamada, según el policía de servicio que la recibió, era una mujer, dijo que
pasaba por la calle en ese momento y se acercó a la víctima que se había
estrellado contra el pavimento. A la pregunta del policía, declaró que no la
tocó pero que sangraba copiosamente por la cabeza, que parecía destrozada a
causa del impacto. Entonces, miró hacia la terraza pero el hombre ya había
entrado en la casa, por lo que se dirigió a la cabina de teléfonos que tenía
cerca y llamó a la policía para formular la denuncia y dar la dirección.
Solicitado su nombre y domicilio, contestó que no deseaba meterse en líos, que
ya había cumplido con su deber de ciudadano al avisar a la policía, y colgó (Nota
de Colin Lassister: Posteriormente se comprobó que la llamada a la
policía, fue realizada desde la cabina telefónica situada frente a la casa de
la víctima, a unos veinte metros del lugar donde cayó Irish Thorne. La llamada
se realizó a las 9.17 pm, y su duración fue, exactamente, de cuarenta y dos
segundos).


 


Desde
el centro de control se dio por radio la información indicando al coche
patrulla más cercano a la zona que se dirigiera a toda prisa al lugar de los
hechos y se solicitó una ambulancia. 


La
patrulla que se encontraba en las inmediaciones—integrada por el sargento Fred
Baxter y el detective Alf Manz—, llegó al 23 de Apricot St. a las 09.20 pm. 


Los
detectives hallaron tirada en la acera a la mujer y a su lado a un individuo
que dijo llamarse Peter Lomas intentando reanimarla. Un reducido grupo de
curiosos, vecinos de la víctima, contemplaba la escena. La mujer, examinada por
el sargento Baxter, estaba exánime pero su corazón latía todavía y al hombre se
le veía hundido y afligido. A preguntas de los detectives, contestó que Irish
Thorne, así nombró a la mujer, había discutido con él por un asunto personal y
que, en un momento de la disputa, amenazó con suicidarse. Según dijo, no la creyó
capaz de ello en absoluto, pero cuando la mujer salió a la terraza y se arrojó
ya fue tarde para impedirlo. 


La
ambulancia llegó a las 09.21, un minuto después de que lo hicieran los
detectives. El sargento Baxter autorizó el traslado de la víctima y el presunto
homicida fue conducido a la comisaría. 


Las
siguientes preguntas y respuestas se formularon durante el interroga-torio en
las dependencias policiales en presencia de su abogado, constando al pie de las
mismas en prueba de su aquiescencia las firmas del detenido y del letrado Colin
Lassister:


P.— ¿Arrojó usted a la víctima, inconsciente o
deliberadamente?


R.— Ni inconsciente ni deliberadamente. No la arrojé


P.—
¿Qué hizo cuando la mujer se tiró al
vacío?


R.— Durante un instante me quedé horrorizado, no
esperaba  una reacción tan irracional. Después reaccioné, me asomé y la vi
desplomada sobre la acera. Regresé al interior de la casa, abrí la puerta y
baje los escalones de las tres plantas a toda prisa, salí a la calle y corrí
hacia Irish, pasé la mano izquierda y el brazo por debajo de su cabeza e
intenté incorporarla. Abrió los ojos y musitó algo. No sé lo que la dije, pero
probablemente sería lo que ella deseaba oír unos minutos antes. No puedo decir
el tiempo que transcurrió hasta que llegaron ustedes.


P.— ¿Cuándo se asomó desde la terraza y vio a la mujer
tirada en la acera, observó usted si alguna otra persona se encontraba por los
alrededores? 


R.— La verdad es que no me fijé, iba como ciego hacia el
cuerpo de Irish. Creo que algunos vecinos salían de sus casas pero hasta que
llegaron ustedes sólo me preocupaba Irish. 


P.— ¿Cuánto tiempo supone que transcurrió desde que vio
a Irish Thorne tendida en la acera hasta que llegó a su lado?


R.— Fue todo muy rápido. Eché a correr y bajé los tres
pisos a toda velocidad. Seguro que no transcurrieron ni treinta segundos desde
que se lanzó al vacío hasta que llegué a su lado (Nota de Colin Lassister: A
las 9.18 pm se avisó desde el centro de control de la policía a la patrulla 32.
El sargento Baxter y el detective Manz, llegaron al lugar a las 9.20 pm. Es
decir, tres minutos después de recibirse la anónima llamada.


Nota
adicional de Colin Lassister:


Según
informe solicitado al observatorio meteorológico local, a la hora del suceso,
la temperatura exterior era de unos 40ºF (equivalentes a 8ºC) y, durante toda
la tarde hasta bien entrada la madrugada, se habían producido intermitentes y
abundantes chubascos.) 


 


P.— ¿Cuál fue el motivo de la disputa entre ustedes?


R.— La comuniqué que no contaría con ella como directora
de casting en el próximo film que iba a rodar en Europa.


P.— ¿Por qué tomó esa decisión?


R.— En los últimos meses había sufrido un cambio notable
percibido por cuantos trabajábamos con ella. Se había vuelto adicta a ciertas
drogas y sus nuevas amistades no parecían muy recomen-dables. Su eficacia en el
trabajo había descendido notablemente.    


(Nota
de Lassister: Dada la hora y el ambiente en el exterior ¿no resulta extraño que
dos personas se pongan a discutir “acaloradamente” en una azotea?)


 


   
Roger continuó leyendo el resto del interrogatorio que venía a ser una
repetición de las mismas preguntas pero formuladas desde otros ángulos con
objeto de confirmar la versión inicial o dejar al descubierto detalles
inconexos. 


   
Peter Lomas era rotundo en sus respuestas, parecía muy seguro y no manifestó
dudas ni contradicciones a las preguntas formuladas por los detectives.


   
McCoy se levantó, buscó en la
estantería una guía de Atlantic City y la hojeó hasta dar con Apricot St.
Fotocopió, triplicando el tamaño, la calle, las aceras, la casa y la cabina
telefónica. Dibujó un cuerpo yacente en la acera junto al número 23 y, a
continuación, trazó, en diferentes colores, una línea que unía el punto
figurado en la acera desde el cual la denunciante pudo contemplar la escena de
la azotea; otra que iba desde la cabina al cuerpo yacente de la víctima; y, por
último, una tercera que unía a ésta con la entrada al número 23. Estuvo durante
unos instantes contemplando el esquema y, finalmente, llegó a la conclusión de
que las versiones no coincidían en función de los tiempos registrados por la
policía.  Además, tenía la extraña sensación de que algo en el informe policial
estaba fuera de lugar. No era capaz de determinar que podía ser, pero vislumbraba
que en aquellos breves párrafos existía algo que podía ser clave en la
investigación.


   
Catherine le sacó de su abstracción.


   
—He hablado con Meadows, nuestro contacto en la oficina de empleo.


   
—¿Colabora?


   
—No ha puesto reparos; sólo que tardará algo porque no desea utilizar el fax de
su departamento. Esperará al receso del mediodía para salir de la oficina y
facilitarnos los datos que hemos solicitado.


  
—Me voy a acercar a La Atalaya.
Presiento que el informe policial no se ajusta con lo manifestado por la
anónima denunciante anónima. Quiero comprobar en el lugar de los hechos si mi
sospecha tiene consistencia.


   
McCoy abandonó la agencia, recogió su coche y se dirigió al sur de Atlantic
City donde se ubicaba La Atalaya, el conjunto de villas y casitas pareadas con
sus respectivos y diminutos jardines. La urbanización estaba cerca de la costa
y, al salir del coche, Roger sintió en la piel el frescor de la brisa marina.
Eran las diez de la mañana y, sin embargo, debido a la profusión de nubes que
ocultaban el sol, la temperatura entumecía las manos. 


   
Cuando McCoy descendió del coche, la calle estaba desierta. Había aparcado lo
suficiente distante del número 23 para no llamar la atención.


   
El número 23, al igual que el resto, correspondía a un chalet de tres plantas
con varias columnas y un corto sendero  que conducía a la puerta de entrada.


   
Se situó frente a la casa en la acera opuesta. Lo primero que hizo, antes de
acercarse al lugar donde cayó Irish Thorne, fue tratar de imitar a un peatón cualquiera
al que le llamara la atención la disputa de dos personas en una azotea. La
anónima denunciante se detendría un instante para observar a la pareja o, al
menos, debió aminorar el paso  porque de otro modo no era posible que pudiera
dar con tanta precisión pormenores de Peter Lomas, tales como la edad, el color
del cabello, la estatura y la ropa que vestía. Dema-siados detalles, y tan
precisos que indicaban que permaneció algún tiempo observando a la pareja. 
Miró hacia la terraza, imaginó como el hombre empujaba a Irish y ésta caía al
vacío hasta des-plomarse contra la acera. Esperó diez segundos, un espacio de
tiempo razonable para que cualquier persona recuperara el aliento después de
ser testigo de una escena tan dramática y se encaminó hacia el lugar donde aún
permanecían restos de la pintura que señalaba el cuerpo de la víctima, después
de haber puesto en marcha el cronómetro. Se detuvo junto al dibujo y lo estuvo
observando durante otros diez segundos para, seguidamente, volver a cruzar la
calle y acercarse a la cabina. Descolgó el teléfono, hizo como que marcaba el
número de la policía, esperó cinco segundos y comenzó a mover los labios
repitiendo la conversación que mantuvo la denunciante con la policía; cuando
colgó y salió de la cabina, paró el cronómetro. 


   
Desde que la mujer se estrelló contra el suelo hasta que salió de la cabina
habían transcurrido tres minutos, cuarenta segundos. Tres minutos, cincuenta
segundos, teniendo en cuenta los diez segundos que había concedido para
reponerse del espanto de ser testigo de aquel horror.


   
Si la declaración de Peter Lomas era cierta, éste tenía que haber llegado junto
a Irish Thorne cuando la testigo debería encontrarse comprobando el estado de
la víctima.


   
Como no fue así, McCoy dedujo que únicamente podían darse dos razones:


    
Una: Lomas, extrañamente, se demoró demasiado en bajar a la calle.


    
Dos: la anónima denunciante mentía. Cuando sucedió el accidente, se hallaba
junto a la cabina y había realizado la llamada a la policía sin acercarse
previamente a la víctima. Por ese motivo, ni Lomas ni los vecinos percibieron
su presencia.


   
Sacó la pequeña cámara digital y realizó varias fotografías de la fachada de la
casa número 23, de la cabina y de los alrededores, tomando siempre como referencia
el lugar donde cayó Irish Thorne. 


   
Mientras esto ocurría, de la casa situada junto a la cabina telefónica había
salido un hombre de considerable estatura, de edad próxima a los sesenta, que
sacaba una pequeña segadora del tabuco cercano a la caseta del perro y se
disponía a cortar la hierba del jardín. 


   
Cuando McCoy dio por concluida la sesión fotográfica, saludó con la mano al
hombre y le hizo señal de que deseaba hablar con él.  Se dirigió hacia la
entrada donde un perro de raza indefinida, atado con una cadena a la caseta que
le servía de cobijo, le vigilaba sin quitarle la vista de encima.  El hombre
desconectó la segadora, fue hacia la verja y descorrió el cerrojo para que
Roger pasara.


   
—¿Qué desea? ¿Es periodista? —preguntó


   
McCoy, mostrándose amable, contestó:


   
—Buenos días. Perdone que le moleste; soy investigador privado y trato de
reconstruir lo sucedido a su vecina.


   
—Ya dije a la policía que la tarde del triste suceso no me encontraba en casa.
Soy pastor adventista y asistía a la acostum-brada reunión parroquial.


   
—¿Le importa que le haga unas preguntas?


   
El hombre no se mostró incomodado porque le hubieran distraído de su tarea y
asintió sin poner objeción alguna.


   
—Pase, no se preocupe por Duke; estando yo presente no le molestará.


   
Roger empujó la verja de hierro y entró en el jardín sin que el perro hiciera
ningún gesto agresivo.


   
—Irish, su vecina, ¿recibía visitas con frecuencia?


   
—Alguna que otra vez. Pero que yo recuerde como asiduos, ese director de cine,
creo que se llama Lomas, y el sujeto insolente de la moto. El tal Lomas,
llevaba meses sin aparecer por La Atalaya, justo el tiempo en que apareció por
aquí el otro individuo más joven.


   
—Le llamó usted insolente, ¿acaso tuvo alguna discusión con él?


   
—Tenía la costumbre de aparcar su motocicleta frente a mi puerta, excitando a
propósito con el ruido del tubo de escape a Duke, que no paraba de
ladrar. Era evidente que lo hacía con ánimo de fastidiar. En una ocasión le
llamé la atención. Sólo le dije con buenas maneras que aparcara al otro lado de
la calle, pero se limitó a escupir y a contestarme con un  ¡Que te jodan…!


   
—¿Puede decirme su nombre y cómo era?


   
—No sé como se llama; es… —el hombre iba a decir bastante más alto que usted,
pero reparó en que podía molestar a su interlocutor y rectificó— de mi altura,
cabello castaño largo, de unos cuarenta y pocos años; vestido siempre con
vaqueros y cazadora de ante. 


   
—¿Algún otro detalle que permita identificarle?


   
Quedó pensativo. Al cabo de unos instantes respondió:


   
—De él no, pero si de la motocicleta. Es una máquina potentí-sima. Una Harley
Davidson de las que se ven pocas;  Cuando la ponía en marcha y aceleraba
temblaban los cristales. Se trataba de una Road King concretamente el
modelo Eagle y las bolsas negras colocadas sobre las ruedas traseras se
adornaban con tiras de cuero.


   
McCoy sabía que la Screamin Eagle era una leyenda y su precio, elevado.
No era fácil verlas circular. Casi seguro de que en Atlantic City se contarían
con los dedos de una mano los propietarios de una máquina similar. Agradeció al
hombre su ayuda y se despidió.


   
De camino hacia donde dejó aparcado el coche, Catherine le llamó por el móvil.


   
—Acabo de recibir un fax de nuestro hombre en la oficina de empleo.


   
—¿Qué nos dice de  Hester?


   
—Que se trata, según su historial, de un individuo que es, como se suele decir,
culo de mal asiento; los empleos no suelen durarle mucho. En tres años ha
recurrido cuatro veces a los servicios sociales.


   
—¿Cuál fue su último trabajo?


   
—Estuvo contratado en la compañía teatral del Gotto Theatre en
sustitución de un actor que sufrió un accidente. Por lo visto, en esta ocasión
también acabó mal porque a los siete meses le despidieron, según él, por
divergencia profesional con el director de escena. De esto hace… espera que
haga la cuenta… dos meses y diez días. 


   
—Llama a Lassister y pídele una fotografía del personaje. También, que mueva
sus contactos y que se haga con una copia de la grabación de la denuncia
anónima a la policía. Dile que lo necesito todo con urgencia. Ahora me dirijo
al Gotto para tratar de averiguar algo más de nuestro hombre.


   
Como había dicho, Roger se alejó de La Atalaya en dirección al centro de
Atlantic City.  El Gotto Theatre, una vetusta sala del pasado siglo,
ocupaba uno de los pocos teatros que había logrado sobrevivir al boom urbanístico
basado en enormes edificios de hormigón y cristal, se encontraba ubicado entre
las avenidas Ohio y Baltic. A esa hora, las 10.40 am, los alrededores del
edificio disponían de plazas libres para aparcar junto a las aceras por lo que
Roger tuvo la fortuna de dejar el coche a pocos metros de la entrada. 


   
La puerta principal, al no ser hora de sesión, como es lógico permanecía cerrada
por lo que penetró en el edificio por una puerta lateral utilizada por los
actores y personal de servicio. A pesar de cruzarse con varias personas ninguna
de ellas se molestó en preguntarle quien era y a dónde iba. Siguiendo la
indicación de las flechas y sus advertencias, se dirigió hacia la parte
posterior del escenario. A medida que se acercaba oyó con más intensidad la
música que provenía de la sala y al llegar a las bambalinas pudo observar a
través de la puerta que comunicaba con el escenario a una pareja danzando al
ritmo lento y sensual de un son latino. Entre bastidores, al cuidado del
playback, se encontraba un individuo de mediana edad, vestido con
bermudas y camiseta gris. Sentado a horcajadas sobre una rústica silla de
madera, hojeaba una revista y de cuando en cuando echaba un vistazo al escenario
para atender las observaciones que desde allí pudieran hacerle. 


   
A su lado, junto al reproductor musical, una botella de ron y varias de cola
indicaban como se entretenía el sujeto durante su trabajo.


   
McCoy se aproximó lo suficiente como para llamar su atención, pero el individuo
siguió con la mirada fija en la revista sin sentir la menor curiosidad por
saber quien merodeaba por allí. 


   
—Buenos días —exclamó Roger, con ánimo de llamar su atención.


   
El otro se limitó a girar la mirada y, sin contestar al saludo, echó mano del
vaso y dio un largo trago que lo dejó por la mitad.


   
Se conoce, se dijo Roger para sus adentros, que en este trabajo la indiferencia
hacia lo que no sea tu cometido es total o también puede ser que es mucha la
diversidad de gente moviéndose por aquí.


   
Pero Roger no se inmutó por el desinterés del fulano.


   
—¿Qué hacen? —preguntó, señalando a los bailarines.


   
El sujeto ante la pregunta levantó la mirada y observó con descaro a quien le
había formulado la pregunta a la vez que, mostrando una mueca burlona, masculló:


   
—Punto de cruz, no te jode… Pues que van a hacer, ensayar.


   
—Ya —replicó Roger sin mostrarse molesto—. Hasta ahí llego. No me expresé bien;
lo que quería decir es qué obra comprende ese número de baile.


  
—Oiga, usted de dónde sale… Llevamos quince meses con la misma obra en cartel, Victor
o Victoria y me pregunta lo que hacemos… Y, a propósito, que hace usted
aquí. Nadie está autorizado a molestar a los actores mientras ensayan.


   
—No es esa mi intención. Sólo pretendo informarme sobre un actor que formó
parte de la compañía teatral hasta hace tres meses.


   
—¿Por qué? ¿Le debe dinero? ¿Quiere contratarle?


   
—Soy detective y tengo un cliente que desea saber que clase de actor y persona
es.


   
—Pues diga a su cliente que era un actor extraordinario y un fuera de serie
como persona… ¡y a cobrar!


   
—Eso no sería ético. Cada cual debe realizar su trabajo con honestidad.


   
—En el Gotto le va a resultar imposible hallar alguien que haga de
chivato. Tenemos, ¿cómo se dice? sentido de grupo… compañerismo.


   
McCoy sonrió; daba por seguro que el compañerismo que mencionaba aquel sujeto
sólo existía en la ficción. Echó mano a la cartera, extrajo un billete de
cincuenta y lo abanicó ante los ojos del fulano.


   
—A mi tampoco me gustan los soplones, pero no es el caso. Mi cliente pretende
que sus socios acepten la propuesta de conceder un premio a determinada persona
y para convencerles necesita argumentos y ahí es donde entro yo.


   
—¡Ah, bien! Tratándose de algo tan espléndido yo mismo no tendría inconveniente
en ayudarle —exclamó, llevando el vaso a los labios a la vez que levantaba la
otra mano con el puño cerrado aunque mostrando claramente dos dedos bien
estirados.


   
McCoy sacó otro billete de cincuenta y lo unió al anterior.


   
—De acuerdo, cien pavos. Serán suyos cuando me diga lo que sepa de James
Hester.


   
El individuo, como por ensalmo, al oír el nombre borró de su rostro el gesto
mordaz que había mostrado hasta el momento.


   
—Hester ¡eh! Valiente cabrón —exclamó irritado.


   
—Parece que no era amigo suyo.


   
—Ni de nadie. Cayó mal a todos, actores, técnicos y auxiliares. Era un tipo
rencoroso, de esos que andan siempre buscando camorra porque creen que todo el
mundo les debe algo. Llegó a la compañía cuando la actriz que representaba el
papel de Victoria sufrió un accidente y la sustituyó. Eso sí, Hester
demostró ser un buen transformista.


   
—¿Cómo fue la elección de candidatos?


   
—No hubo tal elección. Vino recomendado por los Estudios Lomas.


   
—¿Sabe por quién?


   
—Sí. Hester presumía de su relación con la responsable del casting.


   
—¿Por qué fue despedido, si hacía bien su trabajo?


   
—Cierto que era un buen actor, y el director de escena tardó en despedirle porque
no encontró un sustituto adecuado. Tuvo altercados con el director, con el
apuntador, los técnicos de iluminación, con los de maquillaje y hasta el actor
principal estaba hasta el gorro de él. Tuvieron que esperar a que Louise, la
actriz accidentada, estuviese en condiciones de volver a la escena. Cuando le
despidieron, la compañía respiró y volvió a ser la de antes. Parece mentira,
pero un solo tipo había logrado envenenar la convivencia.


   
McCoy le entregó los dos billetes que el fulano recogió y rápido introdujo en
el bolsillo de la camiseta.


   
Cuando Roger se había dado la vuelta para salir de allí, se le ocurrió de
repente una idea. Giró de nuevo y espetó al individuo una pregunta:


   
—Dice que hacía el papel de una mujer ¿Se graban las representaciones?


   
—De vez en cuando. El director de escena suele hacerlo si observa algo que no
le gusta o se puede mejorar. En ese caso, se reúne con los actores, visionan la
representación y comentan lo que consideran relevante.


   
McCoy volvió a extraer de la cartera otros dos billetes de cincuenta.


   
—Me gustaría mostrar al cliente lo bien que Hester interpretaba su papel.


   
El individuo se levantó como un rayo, echó una mirada a la pareja que
continuaba repitiendo sus evoluciones en el escenario y pasando junto a McCoy
se dirigió a un extremo de las bambalinas, diciendo:


   
—Espere un minuto.


   
Antes de que ese plazo se cumpliera, estaba de vuelta. Entregó a McCoy una diminuta
caja de plástico conteniendo un CD con la inscripción <<3er. visionado
V/V>>.


   
—He tomado una de las cinco que
existían durante el período en que Hester formó parte de la compañía.


   
McCoy le entregó los billetes al tiempo que, distraídamente, preguntaba:


   
—A propósito ¿Recuerda que coche utilizaba Hester?


   
—Ninguno. Hester, manejaba una Road King. Lo único bueno que tenía ese
tío. 


 


 


EDWARD
FITZGERALD, GENERAL de brigada del
ejército de tierra, fue elegido presidente del Eastern Union Bank a los sesenta
y nueve años como resultado de una votación en la que todos los miembros del
consejo votaron a su favor, excepto uno. 


   
Se dio la curiosa circunstancia de que el único voto en contra fue el suyo.  


   
La desaparición de sus dos hermanos sin dejar descendencia le obligaron a
aceptar el cargo. Era algo que tuvo que admitir a regañadientes por el buen
nombre de la entidad y por el futuro de la familia. 


   
Como no estaba preparado para asumir esa clase de responsabilidad ni le
complacía lo más mínimo, desde el primer momento delegó en quienes
verdaderamente estaban preparados para ello: en su hija menor Justine y en su
yerno John Garland. Su único hijo varón, Sand, fue uno de los muchos soldados
desaparecidos en el Mekong durante los siete años que duró la maldita contienda.
Sus otras dos hijas, Helen, casada con John, y Marian con Roger, habían salido
a él en lo que se refería a poseer sensibilidades contradictorias con el
negocio bancario. Helen era una acreditada pintora y Marian regía una modesta
editorial dirigida al público infantil y, ella misma, era una conocida escritora
de ese género.


   
Cuando Edward Fitzgerald falleció, el consejo, por unanimidad, votó a favor de
que fuera sustituido por su yerno, John Garland. 


   
Roger McCoy tomó en serio el ofrecimiento del teniente John Garland. Aceptó el
puesto de ayudante del segundo jefe de seguridad y sustituyó a éste un año
después cuando le llegó la jubilación. Su íntima relación con John, facilitó el
trato con su familia. Cuando le presentaron a Marian, la mediana de las tres
hermanas, el flechazo fue instantáneo y reciproco, hasta el punto de que
contrajeron matrimonio tres meses después de su primer encuentro. Un año más
tarde, nació David.


   
No obstante la dicha que embargaba al matrimonio, Roger no se sentía plenamente
satisfecho con su trabajo en el Eastern. Su carácter solitario, rebelde a la
rutina, le condujo a obtener la licencia de investigador privado. Marian fue
una gran ayuda porque, conociéndole, fue la primera en animarle a realizar el
cambio. Dejó su puesto en el banco para asociarse con el ex policía y veterano
detective Richard Thompson. 


   
Marian tenía treinta y siete años, ojos azules y un cabello rubio que llevaba
corto y suelto. Era increíblemente feliz.  Transcurridos nueve años su
matrimonio con Roger era perfecto, y el pensamiento de que algo pudiese
alterarlo, que cualquier sobresalto llegase a convulsionarlo, parecía
inconcebible. Algunos matrimo-nios estaban hechos para durar, y ella creía
apasionadamente que éste era uno de ellos. 


   
A la postre, eso era tradición en las mujeres de la familia Fitzgerald.


   
Estaban sentados almorzando, uno frente a otro, en la espaciosa cocina de su
casa en Longport. Amanda, les servía. Solían comer juntos siempre que a Roger
le era posible. David almorzaba en el colegio y no regresaría hasta las cinco
de tarde. Sería por la noche cuando, durante la cena, exceptuando los fines de
semana, los tres podían reunirse disfrutando del goce de sentirse una familia
feliz. 


   
Marian se inclinó hacia delante, por encima del mantel rosado, para acercarse
más a los ojos de Roger que, como de costumbre, se hallaban intensamente fijos
en ella.


   
—Me parece que algún asunto nuevo te tiene preocupado —sugirió.


   
—¿Se me nota? —respondió Roger, sorprendido.


   
—¿Qué clase de esposa sería si no supiera detectar los sentí-mientos de mi
marido?


   
Marian tenía fantasía, instinto y un infalible talento. Se había convertido en
una prolífica y admirada autora de cuentos y novelas para niños y adolescentes.
A Marian le resultaba duro saber que su hombre, fuerte y triunfador, careciese
en absoluto de familia. Recordó la ola de simpatía que sintió hacia él cuando
le contó como les había abandonado su madre, siendo aún un niño y como su padre
se había dedicado a él en cuerpo y alma hasta que la maldita enfermedad se lo
llevó. De su paso por Vietnam habló poco; tuvo que ser su cuñado John quien la
pusiera al corriente de los motivos que le llevaron a ganar aquel montón de
medallas que guardaba en un casi oculto cofrecillo en el fondo del armario.


   
Roger sonrió ante la respuesta de Marian.


   
—Voy a hacerte una pregunta que tiene una condición.


   
—¿Cuál es?


   
—La respuesta ha de ser rápida, sin dar tiempo a razonarla ni a formularla con
una frase ambigua.


   
—Vale.


   
—¿Preparada?


   
—Adelante.


   
—Una mujer al anochecer de un día frío y lluvioso, pasando por una calle
desierta de la exclusiva urbanización junto a la costa, La Atalaya, llama a la
policía  y dice que acaba de ser testigo de cómo una mujer ha sido arrojada al
vacío desde la terraza de su casa por el hombre con el que discutía; da cuenta,
excepto su nombre y domicilio, del suceso y de todos los detalles que le
solicitan hasta concretar como iba vestido el homicida y, después, resulta que
cuanto ha relatado, descontado que existe una víctima, no se ajusta a los
horarios confirmados. ¿Cuál sería tu hipótesis?


   
—Está claro —aseguró Marian—. Yo diría que, teniendo presente la hora, las
condiciones climatológicas y que el suceso ocurre en una pequeña urbanización
costera a la que nadie se acercaría a esa hora si no es residente, es que la
denunciante anónima reside también allí o visita el lugar con frecuencia.
Deduzco, además, por la descripción pormenorizada que ofrece del hombre, que
conoce a los protagonistas. 


   
Roger sonrió ante la agudeza de Marian.


   
—Deberías pasar de vez en cuando por la agencia y echarnos una mano.


   
—Por mi fantasía…


   
—Por tu sentido común.


   
Concluida la comida, Roger se retiró a su despacho mientras Marian ayudaba a
Amanda a retirar los platos y limpiar la mesa.


   
Se sentó frente al pequeño televisor de plasma después de haber introducido en
el DVD el disco obtenido en el Gotto. Pulsó el botón play del
mando a distancia y, tranquilamente, se dispuso a ver la representación de la
comedia clásica Victor o Victoria que tuvo lugar varios meses antes
sobre el escenario del antiguo teatro.


   
Cuando concluyó, se puso la americana y metió la llave del coche en el
bolsillo. Al salir, le anunció a Marian:


   
—Voy a la agencia a recoger unos papeles. No es necesario que pases por el
colegio, lo haré yo al regreso.


   
Catherine no había llegado todavía pero le había dejado sobre la mesa el sobre
remitido por Lassister. Lo abrió y en su interior encontró lo que esperaba. Dos
fotografías de James Hester tomadas desde diferentes ángulos y un diminuto CD
en cuya etiqueta se leía: Caso Lomas: llamada policía. También, una nota
escrita a mano por el propio Lassister, que decía: “Se me ha ocurrido, al ver
las fotografías de James Hester, que Lomas distribuya unas copias entre su
gente para averiguar si alguien le conoce”


   
Miró el reloj, David no saldría del colegio hasta dentro de cuarenta y cinco
minutos por lo tanto tenía tiempo suficiente para oír la transcripción.


   
Colocó el disco en la grabadora y escuchó atentamente el diálogo entre el
policía y la denunciante. Cuarenta y dos segundos, tal como decía el expediente
policial, duró la conversación. Por tres veces, reinició la audición. Cuando
dio por concluida la escucha y extrajo el pequeño disco, Roger sonreía
abiertamente.


  
Llegó andando, después de dejar el vehículo en el garaje, a las proximidades
del colegio dos minutos antes de que se abriera la verja y los familiares o
sirvientas comenzaran a entrar en el recinto para recoger a los niños. Dos
mujeres vigilaban que ningún colegial saliera sin asegurarse de que quien venía
a recogerle era quien debía ser.


   
—¡Es mi papá! —gritó David, y aunque normalmente era Marian o Amanda quienes
recogían al niño, la encargada reconoció a Roger, le sonrió y dio una palmada
cariñosa en la espalda de David al tiempo que éste salía corriendo al encuentro
con su padre.


   
—¡Papá, papá, he sacado un ocho en mates y un nueve en lengua… —exclamó el niño
alborozado.


   
Roger, sabiendo cual debía ser la reacción que esperaba su hijo, mostró un
gesto de entusiasmado asombro ante la noticia.


   
—¡Magnífico, hijo, es el premio a tu esfuerzo!


   
Mientras recorrían los escasos setecientos metros que separaban el colegio del
hogar de los McCoy, David fue explicando con detalle los pormenores de los
exámenes y cuando entraron en la casa, fue Roger el primero en anunciar a
Marian el acontecimiento. Ambos sabían que el reconocimiento expresivo, y hasta
algo exagerado de los éxitos del niño, implicaba un estímulo, una clara incitación
a que continuara por el camino del tesón y el esfuerzo.    


   
Mientras David llevaba a cabo la diaria rutina, ducha, merienda ligera, hora y
media de juegos con los gemelos vecinos, Jim y Alan, antes de dedicarse a
resolver los ejercicios puestos por el profesor con la posterior ayuda de
Marian, Roger subió a su despacho y comenzó a hacer llamadas.


   
En primer lugar llamó a Catherine para darle instrucciones  acerca de lo que
debía hacer con los CD’s que había dejado sobre su mesa.


   
La segunda fue para el sheriff Tom Murphy.


   
Cuando concluyó, hizo una pausa antes de llamar a Lassister para girar el
sillón donde se sentaba y mirar hacia el jardín donde los gemelos y David
agotaban las últimas energías del día.


   
Se quedó unos minutos contemplándolos. Disfrutaba viéndoles jugar. David era un
niño robusto, alto para su edad y lleno de energía. De Marian eran los ojos, el
sereno rostro ovalado y lo armonioso de sus movimientos; el atlético aspecto,
la seriedad de su mirada y la fuerza de voluntad los adquiría de su padre.


   
El sonido del teléfono le hizo volver de sus meditaciones. Lassister se le
había anticipado.


   
—Precisamente iba a llamarte —exclamó Roger.


   
—Ha surgido una novedad.


   
—¿Qué ha ocurrido?


  
 —¿Has pasado por la agencia? ¿Leíste mi nota?


   
—Si, precisamente estaba en ello hace unos minutos.


   
—La productora de Lomas va a filmar una nueva versión de Tootsie  y hace
un mes concluyeron las pruebas de casting…


   
Roger interrumpió a su interlocutor


   
—…y se da la circunstancia de que James Hester se reveló como firme candidato a
interpretar el papel femenino.


   
—¿Cómo lo sabes? —preguntó Lassister, sin ocultar su sorpresa.


   
—Me he pasado todo el día investigando.    


   
—Me ha llamado Lomas para decirme que mi idea de repartir las fotografías de
James Hester ha resultado un éxito y que varios técnicos de maquillaje y
vestuario reconocieron al sujeto como uno de los que se presentó para el papel
de alter ego del protagonista en versión femenina.


   
—Pero no se lo dieron.


   
—No. Lomas me dijo que se negó, a pesar de la insistencia de Irish en que le
diera el papel, debido a que su altura no se correspondía con la del actor
principal, que ya estaba contratado.


   
—Sin embargo, durante la selección del jurado, Lomas dijo que no recordaba
haber visto a ese individuo.


   
—Eso mismo le dije, pero me respondió que era lógico que así fuese porque sólo
le tuvo delante maquillado y vestido de mujer.


   
—¿Y ahora que ya tienes pruebas de que ese individuo no es imparcial como
miembro del jurado ¿qué piensas hacer?


   
—Recusarle. Mañana presentaré al juez los cargos y nos libraremos de él.


   
—Pero el proceso con la acusación de asesinato seguirá y lo único que has
conseguido es sustituir un miembro del jurado. Poco premio para un juego tan
peligroso ¿no crees?


   
Lassister guardó silencio. Como el hombre inteligente que era, supo que tras
las palabras de McCoy se escondía algo importante.


   
—¿Es que se puede hacer algo más?


   
—Creo que sí. Más importante que Hester es la acusación, es decir la llamada a
la policía. Si se neutraliza todo el proceso decae y tu cliente no será
juzgado.


   
—Me tienes sobre ascuas.


   
—Ya te he dicho que llevo investigando todo el día y apuesto mis honorarios a
que conseguiremos que Lomas sea declarado inocente.


   
—¿Has descubierto algo?


   
—Desde el primer momento, me llamaron la atención dos detalles de la
transcripción policial: la descripción minuciosa del horario no parecía encajar
con los hechos narrados y mi investigación en el lugar lo corroboró. Allí,
gracias a un amable vecino, descubrí que Irish y Hester mantenían una relación,
digamos sentimental y que el sujeto era un tipo desagradable para la gente.
Averigüé también que era actor y en el Gotto pude informarme de que era
un buen transformista y confirmé que el tipo era de armas tomar en su relación
con los compañeros. Le apreciaban tanto que casi dan una fiesta cuando lo
despidieron. 


   
Lassister escuchaba sin hacer la menor observación, atento a la explicación de
McCoy.


   
—Por unos cuantos billetes pude hacerme con una grabación de la comedia Victor
o Victoria donde Hester interpretaba, como habrás deducido, el papel
femenino. Pues bien, te dije antes que de la transcripción policial me llamaron
la atención dos cosas, la segunda no sabía cual era, había algo que no encajaba
y tardé en descubrirlo. Te pondré sobre la pista, Colin —dijo McCoy impostando
la voz—. Cuando el policía al otro lado de la línea pregunta a la denunciante
su nombre y dirección, ella contestó “que no deseaba meterse en líos, que ya
había cumplido con su deber de ciudadano al avisar a la policía, y colgó” 


   
Lassister profirió un juramento y exclamó:


   
—¡Le falló el subconsciente, dijo ciudadano…!


   
—En efecto. Representaba el papel de una mujer, pero como no se trataba de un
guión aprendido, sino de una improvisación hablaba como pensaba, como el hombre
que era.


   
—Con tu informe el juez encontrará razones suficientes para suspender el
juicio.


   
—Yo esperaría. Creo que lo mejor es que el juicio se inicie. Después, cuando
convenga, presentas las pruebas, acabas con Hester, demuestras la inocencia de
tu cliente y con ello realzas a Lassister Asociados.


   
—Tendré que darte un plus por tu consejo —afirmó Colin.


   
—Y yo te daré algo más. Le he pedido al sheriff Murphy que en el
laboratorio de la policía científica comprueben si las voces de la denunciante
anónima y la de Hester son las mismas. Si como espero, el resultado es
afirmativo, tu actuación en el tribunal será digna de Cicerón.
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El secuestro


 


 


 


 


DAVID,
HABÍA DESAPARECIDO aquella
misma mañana, de camino de la escuela. Su madre sufrió un desmayo cuando fue a
recogerle y la informaron de que el niño no se había presentado. La distancia
desde la casa de los McCoy hasta la escuela no alcanzaba los cien metros, pero
debía cruzar dos calles y después girar a la derecha. Era un niño prudente,
nada nervioso ni impulsivo y aseguró a su madre que podía ir solo hasta el
colegio cuando la vio muy alterada porque no iba a llegar a tiempo a la cita
con el peluquero. Fue la única ocasión en que David salía de su casa sin la
protección de alguno de sus progenitores o de la asistenta mexicana.


   
El director del colegio, asustado por la reacción de la madre, llamó personalmente
a Roger quien se presentó a los pocos minu-tos y desde allí llamó a la policía
local cuando habían transcurrido cerca de nueve horas desde su desaparición. El
sheriff del condado se ocupó inmediatamente del caso con la presteza de un
galgo a la caza de una liebre. Sin embargo, él y todos los agentes tenían la
sensación de estar perdiendo el tiempo, ya que el reloj avanzaba
inexorablemente en estos casos. El sheriff y sus hombres tenían esposa e hijos
y sentían en sus carnes, como propia, la desaparición y la angustia de los
McCoy por lo que actuaron con prontitud y con toda la diligencia de que fueron
capaces. Peinaron la zona en un radio de diez kilómetros y actuaron como si
existiera una posibilidad, interrogando a decenas de personas en la zona situada
entre la casa de los McCoy y la escuela hasta la que el niño se dirigía. 


   
Inspeccionaron los lugares más inverosímiles por si hubiese sufrido un
accidente y vigilaron a los pedófilos y pederastas fichados por tener
antecedentes.


   
A tenor de la desaparición el sheriff apuntó a Roger dos posibilidades: que se
tratase de un secuestro cuyo móvil fuera el dinero. En ese caso, los
delincuentes esperarían un mínimo de doce horas antes de ponerse en contacto
con los padres para anunciar sus condiciones. Ésta era la mejor de las opciones
porque el niño seguiría vivo ya que ningún padre aceptaría pagar sin estar
seguro de que su hijo se mantenía incólume. La otra alternativa ofrecía tintes
más negros. La estadística indicaba que la mayoría de los menores secuestrados
eran objeto de abusos sexuales y asesinados durante las cuatro o cinco primeras
horas del secuestro. Sólo, de tarde en tarde, se daba el milagro que permitiera
recuperar al niño o a la niña, sanos y salvos con tanta rapidez y los milagros,
pasadas doce horas, no habían sido registrados todavía en el estado de New
Jersey.


   
Del interrogatorio de las personas que vivían, trabajaban o simplemente
transitaban a aquellas horas de la mañana por el trayecto seguido por el niño
sólo obtuvieron dos datos signifi-cativos: desde el quiosco de prensa fue visto
por última vez en el segundo cruce de peatones mientras esperaba que la luz
roja cambiara a verde y que llegó al otro lado de la calle y giró al llegar a
la esquina. Las hermanas gemelas Dyonne de ocho años, acompañadas por su
cuidadora ecuatoriana, aseguraron haber visto a David parado en la esquina
junto a una furgoneta grande de color hueso o blanco sucio hablando con el
conductor y una mujer.


   
Roger agradeció a todos su ayuda y llevó a Marian a casa. La acostó en la cama
después de suministrarla un somnífero. Oyó que alguien hacía sonar con
insistencia el timbre de la puerta y salió a abrir: era Justine, la hermana
menor de Marian, gerente de cuentas del Eastern Union Bank. Venía directamente
del banco y de recorrer los cerca de ochenta kilómetros que separaban
Filadelfia de Longport.


   
—Acabo de enterarme de lo sucedido. Dime en que puedo ayudar.


   
Roger sólo deseaba escapar de la casa lo antes posible y salir a la calle a
buscar a David. Sabía que era una acción del todo inútil pero no podía que-darse
quieto esperando junto al teléfono.


   
—Marian está dormida. Agradezco tu ayuda, quédate junto a ella por si
despierta. Si recibes noticias llámame al móvil.


   
—¿Qué piensas hacer? —preguntó, asustada por el brillo de locura que veía en su
mirada.


   
—No lo sé. Necesito andar y pensar. Recorreré el trayecto hasta el colegio y
después…


   
No supo decir más. Salió como un zombi con los hombros caídos y arrastrando los
pies.


   
Justine le vio salir y su corazón acabó por romperse al ver la tragedia que
estaba padeciendo el hombre que amaba. Le tembló la barbilla y unas lágrimas
afloraron impetuosas. Se quitó el abrigo y lo tiró sobre la butaca. A
continuación, se dirigió al dormitorio, abrió suavemente la puerta y contempló
a su hermana que conti-nuaba en la misma postura en que la dejó Roger.


   
<<Rezo para que todo acabe bien, dijo para sus adentros, te compadezco
por lo que pueda pasarle a tu hijo y porque vivirás siempre con el
remordimiento de saber que tú fuiste culpable>>


   
Regresó al salón y se sentó junto al teléfono. Cada media hora encendía el
televisor y sintonizaba la cadena local para oír las noticias. A las nueve de
la noche se presentó Helen, su hermana mayor y esposa de John, que estaba en
Washington asistiendo a una conferencia. Venía a quedarse para hacer compañía a
Marian. También ella había recorrido en menos de una hora la distancia entre
Filadelfia y Longport.


   
—Puedes irte, Justine —dijo Helen, afable—. Yo estoy acos-tumbrada a pasar las
noches en blanco.


   
—Gracias, Helen —respondió igualmente Justine en parecido tono—, pero en estas
circunstancias la angustia te impide conciliar el sueño. Me quedo.    


   
Transcurrió toda la noche sin recibirse noticia alguna acerca del paradero de
David. Roger llamaba de vez en cuando en demanda de información sin mencionar
donde se encontraba ni que hacía. Marian, a eso de las ocho de la mañana
pareció recobrar el sentido, se sentó en la cama y cuando fue consciente de lo
sucedido se puso a chillar histérica. Justine y Helen intentaron calmarla y,
ante la imposibilidad de lograrlo, para evitar que se hiciese daño la
suministraron una nueva dosis de somnífero.


   
Al filo de las diez de la mañana, sonó el teléfono. Lo cogió Justine.


    Helen
observó como palidecía el pétreo rostro de su cuñada.


   
—Gracias, sheriff. La madre permanece adormecida, se lo haremos saber cuando
recobre el conocimiento.


   
Justine colgó despacio el teléfono y miró abatida a Helen.


   
—El niño ha aparecido por su propio pie en una gasolinera en los alrededores de
Absecon. Lo han llevado a un hospital cercano porque presenta un cuadro grave.


   
—¿Lo sabe Roger?


   
—Está en el hospital.


   
Efectivamente, Roger McCoy, el sheriff y los dos agentes que se hicieron cargo
del niño, esperaban que los médicos comunicaran su diagnóstico. No se hicieron
de esperar mucho rato. El doctor Shanon salió el primero, se dirigió a Roger
McCoy y con toda crudeza, precisó:


   
—El niño está agonizando. Ha sufrido agresiones salvajes para su edad y no nos
explicamos como ha podido sacar fuerzas para escapar y recorrer lo que
suponemos un largo trecho hasta llegar a la gasolinera.


   
—¿Han abusado de él? —quiso saber Roger.


   
—Sí —respondió el doctor Shanon—, repetidas veces.


   
—¿No existe la mínima posibilidad…?


   
El doctor no quiso reincidir en su dictamen.


   
—Creo que lo mejor que puede hacer es acompañarle y hablar con él. Preguntaba
por usted constantemente.


   
Roger entró en la habitación y se quedó sentado en el borde de la cama pensando
que hubiera sido preferible morir en Vietnam antes que tener que soportar la
visión de su hijo moribundo. Cogió entre las suyas la mano que le tendía el
niño. Su rostro y la parte del cuerpo que se mantenía al descubierto, mostraban
lesiones y contusiones indicativas de una paliza salvaje.


   
—Papá…


   
—David, hijo…


   
—Creía que no volvería a verte y me moría de miedo pensándolo.


   
—Has sido muy valiente. ¿Caminaste durante mucho tiempo desde que te escapaste?


   
—No lo sé, papá. No estoy seguro porque me caí y me desvanecí. Quizá cuatro o
cinco veces la distancia de casa al colegio. 


   
—Cuántos eran.


   
—Un hombre y una mujer. Eran muy malos, me pegaron con una vara y un cinturón
que tenía monedas y me hicieron cosas malas.


   
Roger hubiese preferido romper a llorar, pero tragándose las lágrimas y el
sufrimiento, preguntó:


   
—Hay algo que recuerdes de esas personas que te llamara la atención.


  
El niño quedó pensativo un buen rato como si no hubiese oído la pregunta. Desvió
el rostro hacia el techo para decir:


   
—La mujer tenía un pájaro pintado en la mano derecha.


   
Roger acarició la frente y el cabello del niño.


   
—Descansa hijo mío, enseguida vendrá mamá y mañana regresaremos a casa los
tres.


   
—No papá, sé que voy a morir, lo he oído decir a los médicos. Os quiero mucho.


   
El corazón de Roger se rompió en mil pedazos. Tuvo que hacer un esfuerzo
sobrehumano para no gritar. Se acercó más a la cabecera de la cama y juntó su
rostro al del hijo. Permaneció en esa postura no supo por cuanto tiempo hasta
que una enfermera le tocó en el hombro.


   
—Por favor, señor. 


   
Roger se separó y contempló por última vez el rostro de aquel ser inocente que
había alegrado su existencia durante los últimos ocho años. 


   
Al día siguiente, en el crematorio, Roger McCoy recogió la pequeña urna con las
cenizas de aquel ser que había sido tan querido y dirigió un vago gesto de
agradecimiento hacia Justine que se había hecho cargo de los desagradables
pormenores. El funeral fue una ceremonia íntima a la que asistió John Garland,
después de abandonar la conferencia de Alan Greenspan en Washington. La muerte
de su sobrino y el dolor de su familia no tenían comparación posible con las
banalidades que periódica-mente desgranaba el presidente de la FED para consumo
global de los medios financieros.


   
Abrazado a Marian que sollozaba, se despidieron del pequeño grupo de amigos y
familiares y salieron al exterior. Ayudó a Marian a subir al coche, cerró la
puerta y, cuando se giraba para ir al otro lado del vehículo, el sheriff Tom
Murphy, un hombre alto, delgado y con un poblado bigote, le abordó. 


   
El sheriff era un veterano que llevaba veinte años en el cargo.    


   
—Señor McCoy quiero decirle que tengo a dos agentes inves-tigando sin llamar la
atención las viviendas aisladas  en un radio de quinientos metros alrededor de
la gasolinera. Son centenares por lo que no es de esperar un resultado rápido
si no ocurre un milagro.


   
—Gracias sheriff —exclamó Roger—, lo comprendo y agradezco cuanto están
haciendo.


   
—No es mucho, usted sabe que nuestros medios son escasos. No obstante, mi
ayudante que es un avispado policía ha tenido una buena idea y la hemos puesto
en práctica. Quizá sea el mejor medio para dar con los criminales.


   
—¿De qué se trata? 


   
—A Nick, mi ayudante, se le ocurrió que unos perros entrenados para seguir
rastros podían, a partir de la gasolinera, dar con la casa donde tuvieron
secuestrado al niño. El cuerpo de bomberos de Nueva York tiene esa clase de
animales y les hemos solicitado su ayuda.


   
—¿Qué han contestado?


   
—Que lo harán con mucho gusto pero tendrá que ser dentro de tres o cuatro días
porque el instructor y los perros no regresarán antes de Boise, donde están
intentando salvar a los vecinos de un edificio que se ha derrumbado a causa de
una riada. 


   
—Cuando lleguen llámeme para facilitar al instructor algunas prendas de vestir
de mi hijo, o mejor aún que los perros vengan a mi casa donde les será más
fácil percibir los olores. 


   
—Eso haremos, descuide —asintió el sheriff, a la vez que le daba un fuerte
apretón de manos.


   
Roger se metió en el coche y arrancó en dirección a Longport. En silencio
recorrieron unos kilómetros antes de tomar un desvío que llevaba al faro de
Cape May que servía de referencia y enfilación para las embarcaciones que
recalaban en el puerto deportivo. 


   
Aparcó frente al borde del pretil sobre el océano. Estaban solos, no se veía a
ningún turista por los alrededores; descendieron del vehículo y bajaron por las
escalerillas talladas en las rocas que llevaban hasta el mismo borde del agua.
Los dos asieron la urna y fueron pausadamente volcando su contenido en las
espumosas olas que rompían contra el arrecife. Sus lágrimas se mezclaron con
las cenizas y permanecieron un buen rato sin decir palabra hasta que Roger
recuperó el aliento y llevando del brazo a Marian regresaron al coche.


   
Antes de entrar Roger la atrajo hacia sí y la abrazó. Se deleitó con la
suavidad de su sedoso pelo castaño que rozaba su mejilla y sus lágrimas se
fundieron.


   
Arriba, en la oscuridad del dormitorio, Roger McCoy perma-neció junto a su
esposa, que descansaba bajo el efecto de los tranquilizantes, y cuya mano
sostenía mientras musitaba una y otra vez algo ininteligible.
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La búsqueda


 


 


 


 


AL
DÍA SIGUIENTE de haber derramado las
cenizas de David, Roger puso en marcha su plan. Imprimió unas cuantas tarjetas
de visita con la ayuda del ordenador y las guardó en el bolsillo superior de la
americana. Después, buscó en un escondite del armario donde guardaba sus trajes
y sacó la Smith&Wesson con la funda  sobaquera. Se despidió con un beso de
su mujer que seguía inconsciente, con la mirada perdida en una imagen distinta
a la pared que tenía enfrente y que sólo ella podía ver.


   
Abandonó a primera hora su casa. De acuerdo con lo manifestado por el sheriff
disponía de tres o cuatro días para actuar por su cuenta.


   
Se dirigió en coche al centro de Absecon dejando a Marian al cuidado de Amanda,
la buena mujer que atendía la casa. No había comunicado a nadie, ni siquiera a
su mujer, la información que el niño le había dado acerca de los
secuestradores. 


   
Las pistas eran pocas pero importantes. Se trataba de un hombre y una mujer que
tenían una furgoneta grande de un color indeterminado entre el blanco y el
gris. En eso no cabía la menor duda porque las gemelas y su cuidadora lo
corroboraron. Era de todo punto imposible que en tan corto espacio de tiempo
apareciera otra pareja distinta y se llevara al niño. Pero lo más significativo
era el dato aportado por David; la mujer tenía un dibujo en la mano que
representaba un pájaro. Sin duda se refería a uno de esos tatuajes de moda que
tanto se prodigan entre cierta clase de gente. Debía darse prisa en investigar
por ese lado, no fuera que se tratase de un tatuaje de los que desparecen solos
y en este caso con mayor rapidez dado que se había realizado, suponía, sobre el
dorso de la mano y con el lavado y el frotado frecuente, podía borrarse en un
período más corto del tiempo estimado para su permanencia. 


   
Buscó en la guía de teléfonos de Absecon, establecimientos dedicados a tatuajes
y tuvo suerte: sólo existía uno, en Cape May St.


   
Después, contaba con otro dato de suma importancia: la casa de los secuestradores
no podía estar muy lejos de la gasolinera porque el niño en las condiciones en
que huyó no pudo recorrer más de medio kilómetro, uno como mucho.


   
En siete minutos llegó a Margate City y se desvió a la izquierda para alcanzar
Northfield y desde allí, en línea recta, dejar atrás Pleasantville para, en
otros diez minutos, meterse por el centro de Absecon y aparcar el coche. Cape
May St., estaba cerca del apar-camiento, a menos de cien metros. Enseguida dio
con lo que buscaba.


   
Dejó el vehículo en el parking y se dirigió al establecimiento. En el dintel de
la entrada un rústico letrero anunciaba lo que se podía hallar en el interior: Brian-Tatto.



   
Un lugar pequeño y de fúnebre aspecto, compuesto por un escueto mostrador, tres
sillas y una mesa de centro con ceniceros, revistas y catálogos para los que
tenían interés por este arte. Más allá del mostrador, el local se dividía en
otra diminuta estancia cercada por paneles de aluminio y cristal opaco que
permitía ver las sombras de dos personas sentadas y una de ellas trabajando
sobre la rabadilla de la que tenía delante.


   
Un cartel clavado en la pared con chinchetas ofrecía al público la fortuna de
quedar hecho un verdadero monstruo con las innumerables posibilidades que se
ofrecían en el catálogo.


   
—Enseguida le atiendo —oyó decir al sonar la campanilla colgada sobre el dintel
de la puerta—. En cinco minutos acabo.


  
—No tengo prisa —respondió Roger—. Voy a echar un vistazo al catálogo.


  
Recogió el catálogo y tomó asiento junto a la mesita. Todo era cuestión de
gusto, los tatuajes se realizaban en cualquier parte del cuerpo; el cliente
elegía y el experto actuaba. Los dibujos, algunos creados por auténticos
paranoicos, podían imprimirse en la piel de forma indeleble o temporal. Los
primeros requerían una técnica, un tiempo y un instrumental que elevaba el
precio; los otros, los más solicitados, llevaban poco tiempo y estaban al
alcance de cualquier bolsillo, incluso de los adolescentes que eran quienes más
demandaban esta moda.


   
Primero le echó un rápido vistazo y después lo revisó, hoja por hoja, sin
encontrar ningún dibujo parecido al que buscaba. Aquello era una contrariedad.
Pudiera ser que la mujer se lo hubiera tatuado en otro estado o quizá en otro
país. Si la pista del tatuaje se venia abajo significaría un duro golpe a la investigación.
Él solo no podía examinar las manos de todas las mujeres que habitaban en
Absecon y sus alrededores; tendría que revelar al sheriff lo que desveló David.
Quería, deseaba, necesitaba tomarse la justicia por su mano, pero estaba
decidido a presentarse ante el sheriff si hoy mismo no avanzaba en su pesquisa.
Renunciaría a la venganza antes de permitir que aquellos criminales que habían
hecho sufrir a su pequeño escaparan al castigo de la justicia.


   
Sus lúgubres pensamientos se interrumpieron cuando detrás del mostrador le
anunciaron:


   
—Estoy a su disposición. Usted dirá —dijo el individuo macizo, con el pelo rapa-do
al estilo de los marines de poco más de treinta años, mientras despedía con un
gesto de la mano a la muchacha que abandonaba el local contentísima por lucir,
en la extremidad de la espalda, un garabato parecido a un signo nazi.


   
Roger recobró la noción de su presencia en aquel lugar. Le sorprendió el
aspecto del propietario de aquel antro, más parecido a un miembro de la sección
“Pato” de paisano. Esperaba encontrar un tipejo, chupado, con pinta de yonqui
y los cabellos al estilo rasta.


   
Algo sorprendido,  respondió:


   
—Tengo interés en un dibujo de pájaros o algo similar, pero en el catálogo no
veo ninguno.


   
El joven le interpeló escéptico:


   
—¿Quiere tatuarse un pájaro? ¿Usted?


   
A Roger la pregunta le pilló desprevenido.


   
—Bueno…no sé… Un pájaro o un ave… sí… me gustarían —respondió sin mucha
convicción.


   
El joven, examinó con mayor atención a aquel adulto que representaba unos
cincuenta años como mínimo y que no vestía precisamente como un viejo rockero.


   
—Oiga, si me lo permite yo a usted no le veo luciendo un tatuaje.


   
Roger, hizo una mueca imitando la sonrisa de un tipo pillado en un renuncio. Se
puso de pie al tiempo que sacaba una tarjeta del bolsillo superior de la
americana girándose lo suficiente para que el joven, de reojo, apreciara el
arma que portaba bajo la axila.


   
—Roger McCoy, investigador privado —leyó en voz baja— Oiga, yo no hago nada ilegal,
el establecimiento cuenta con los papeles en regla y todos los clientes son
mayores de edad.


   
—No se trata de eso —le tranquilizó—. Sólo busco información.


   
—¿Información? —contestó, receloso— Yo me gano la vida con esta mierda y no me
meto en líos —precisó, abarcando con la mirada el reducido espacio del local.


   
Roger, levantó ambas manos con las palmas hacia fuera como si pidiera calma al
desconcertado y un tanto malhumorado muchacho.


   
—No tiene nada que ver contigo. Tranquilo. Estoy investigando un crimen y creo
que puedes ayudarme.


   
El joven cambió el gesto de desconcierto por una expresión interesada.


   
—¿Un crimen?


   
—Sí. El de un niño de ocho años.


   
—¡Ostras! —la imprecación le brotó espontánea—. Dígame en que puedo
ayudar.


   
—De uno de los ejecutores, una mujer, se sabe que tenía un tatuaje en la mano
en forma de pájaro. Tengo que dar con ella.


   
El joven apretó la mano derecha sobre los labios y la barbilla permaneciendo
unos instantes pensativos.


   
—¡Humm…! Un pájaro… Espere un momento.


   
Sacó un móvil del bolsillo y marcó un número. Cuando al otro lado contestaron,
preguntó:


   
—Jack, ¿utilizas el catálogo de Wild Tatoo?


   
La respuesta debió ser positiva porque enseguida puntualizó:


   
—Voy para allá con un amigo. Es un asunto urgente.


   
Apagó el móvil y aclaró a Roger la escueta conversación que acababa de 
mantener.


   
—Jack es un amigo. Él me metió en esto de los tatuajes y tiene el negocio en
Mckee City y trabaja el catálogo de figuras de animales. Aparte del mío, es el
único negocio de esta clase en cien millas a la redonda ¿Ha venido en coche?


   
—Sí, pero no es necesario que te molestes…


   
—Nada de molestarme. Estoy encantado de ayudarle.


   
Garabateó unas palabras con un grueso rotulador sobre un ancho posit y
lo pegó al cristal de la puerta.


   
Le hizo un gesto a Roger para que saliera y a continuación lo hizo él. Mientras
cerraba con llave la puerta, Roger leyó el mensaje dejado a los potenciales
clientes: <<He salido a echar un polvo. En cuanto me recupere,
regreso>>


   
En otra circunstancia Roger hubiese sonreído.


   
Guiado por el joven que dijo llamarse Robert Brian, tardaron apenas doce minu-tos
en llegar al local de su amigo situado en el barrio antiguo de McKee City.
Cuando entraron en el estableci-miento, Jack les estaba esperando. Estaba solo.


   
—Detective privado Roger McCoy —presentó Brian—. Se trata del asesinato de un
niño. Déjanos el Wild Tatoo.


   
Jack sacó un abultado archivador con un exhaustivo muestrario y se lo entregó
abierto por donde interesaba.


   
Roger junto a Brian, observaba como éste iba pasando páginas hasta dar con una
en la que aparecía un buitre de un tamaño apto para ser reproducido en el dorso
de una mano. Siguió pasando hojas a toda velocidad hasta llegar al final. No
había más paja-rracos en el catálogo.


   
—Recuerdas haber hecho este trabajo… —preguntó a su amigo.


   
Jack observó con atención el dibujo. Sin responder a la pregunta buscó en la
estantería donde guardaba facturas, recibos y otros papeles del negocio. Cogió
un estrecho libro en cuya tapa roja estaba grabada la palabra
<<Caja>> lo abrió y examinó minuciosa-mente unas cuantas páginas
hasta que dio con lo que buscaba. Entonces se volvió a Roger y afirmó:


   
—Hace algo más de un mes. Recuerdo a la mujer porque tenía un aspecto
desagradable; era una de esas gordas grasientas reñidas con el jabón que
despedía un olor corporal a morcillas.


   
—El tatuaje, era temporal o indeleble —quiso saber Roger.


   
—Indeleble.


   
—Recuerdas algo más de esa mujer que me pueda ser de ayuda para dar con ella.


   
—Esa tía era muy desagradable, repito. Le grabé el dibujo en la mano derecha y
no paraba de hablar y de tirarme los tejos, la muy guarra. Me dijo, con un
acento que me pareció francés, que tenía un negocio a medias con un brocante.
La pregunté qué coño era eso y respondió que un anticuario y que si quería
alguna cosa podía encontrarla en los mercadillos de Smithville, Ocean,
Brigantine o Margate. Por su forma de expresarse y su aspecto, deduje que más
que anticuaria debía ser una trapera de tres al cuarto.


   
—Me has sido de una gran utilidad —reconoció Roger—. No puedes imaginar el
favor que me haces con tu información.


   
Brian, tomó la palabra.


   
—Si quieres dar con ella, puedo enterarme donde se celebra el próximo merca-do.
Tengo un amigo en el City Hall.


   
—Me harías un favor —agradeció McCoy.


   
Sacó el móvil, marcó unos números y, en seguida, le respondieron. Explicó al
interlocutor lo que le interesaba saber y al cabo de unos instantes le informaron.


   
Brian, apagó el móvil al tiempo que decía:


   
—Mañana hay mercadillo en Brigantine.


   
Roger se despidió de Jack. Le estaba sinceramente agradecido. Su ayuda podía
ser decisiva.


   
—Si logra dar con el asesino me gustaría saber que mi colaboración sirvió para
una buena causa —aseguró éste.


   
Roger le prometió que lo haría y preguntó a Brian si le llevaba de regreso a
McKee. Éste, aceptó si bien dada la hora ya no abriría el negocio hasta mañana.


   
De camino al aparcamiento Brian propuso a Roger acompañarle al día siguiente a
Brigantine.


   
—Desde que estuve en Kuwait no he vuelto a sentir aflorar la adrenalina por mis
venas. Me gustaría ayudarte.


   
Por un instante Roger se sintió inclinado a negarse, pero en seguida rectificó.
La ayuda del joven podía resultar necesaria si las circunstancias se
complicaban. No sabía a lo que podía enfrentarse y Brian parecía un tipo ágil y
resuelto.


   
—¿Sabes que puedes correr peligro?


   
—El peligro lo vengo corriendo todos los días desde hace tiempo, realizando
trabajos estúpidos o miserables que llegaran a convertirme en un mamarracho.


   
—Ven a recogerme mañana a las nueve. Si nos sale bien la investigación, te
habrás ganado el puesto de ayudante.


   
Roger extendió la mano y Brian la estrechó.
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Los anticuarios


   



 


 


 


A
LAS OCHO de la mañana llegó Amanda,
la criada hispana. Como tenía por costumbre, Roger llevaba tiempo levantado.
Tomó el desayuno que le preparó la sirvienta y se dispuso a esperar la llegada
de Brian. Había dormido en la habitación de invitados para no molestar a
Marian. Su mujer necesitaba dormir mucho porque era la mejor terapia para
evitar el sufrimiento que padecía cuando estaba sola. Sus hermanas y las
amigas, se habían confabulado para hacerla compañía la mayor parte del día.
Marian era escritora y, al no tener la obligación de acudir a un trabajo,
Justine temía que estando sola el recuerdo de lo sucedido a David la empujara a
cometer una acción irreparable. El tiempo suele ser el mejor bálsamo y todos
confiaban en que, con el paso de los días, Marian recuperaría la fortaleza y el
ánimo, aunque la pena la acompañara de por vida.


   
Roger, había desechado la ropa que normalmente vestía para ir al trabajo y es-cogió
un atuendo propicio para la ocasión: pantalón de pana verde oscuro, calzado
deportivo, camisa y suéter a juego, cazadora y una gorra a tono con el color de
las prendas. Irían en el coche de Marian, un Honda Civic, menos llamativo que
el Cadillac. 


   
A las nueve en punto, un claxon avisó que Brian esperaba afuera. Antes de
salir, Roger abrió la puerta del dormitorio y echó una ojeada a la cama.
Marian, en posición fetal, parecía dormir apaciblemente. Cerró con cuidado para
no despertarla. Comprendía lo que le estaba sucediendo a su mujer. Nunca, a lo
largo de sus cua-renta y dos años, había tenido que padecer la angustia de un
sufrimiento fortuito. El fallecimiento de sus padres a edades provectas, fue
doloroso pero admisible y soportable. El del hijo único, ocurrido bajo
circunstancias espeluznantes, unido al pesar de sentirse culpable, era atroz.


   
Saludó con un gesto de la mano a Brian que esperaba en la acera después de
haber aparcado su coche. Sacó el Civic del garaje y Brian se sentó junto a él.
Por el camino le relató todo lo concerniente al secuestro y el desgraciado
papel de protagonistas que tanto él como su mujer tenían en el asunto. Brian
escuchó sin decir palabra y su rostro fue palideciendo a medida que Roger
relataba lo sucedido. Después, en silencio, recorrieron el trayecto que les
separaba de Brigantine. Cuando llegaron a la localidad preguntaron dónde tenía
lugar el mercadillo y un amable transeúnte les indicó el sitio. Faltaban
escasos minutos para las diez de la mañana cuando salieron a una zona abierta
donde se desplegaban en hileras paralelas numerosos puestos ofreciendo a los
centenares de visitantes toda clase de géneros alimenticios, textiles, herra-mientas,
vehículos, perfumes y un largo etcétera. La mayor parte de los vendedores
exhibían sus productos en tableros sustentados sobre soportes, pero también se
veían algunos que lo hacían sobre el pavimento desnudo.


   
Entre el estruendo de los altavoces y los gritos de los vendedores animando a
la gente, avanzaron por el escaso espacio que quedaba libre entre el público
que se paraba frente a los puestos de venta.  Roger y Brian sin saber por donde
empezar, observaron la muche-dumbre y la gran cantidad de tenderetes de venta.
Decidieron separarse yéndose cada uno por un lado y quedando en encontrarse en
un punto medio. Buscaron la zona asignada a los chamarileros y anticuarios,
prescindiendo de los demás puestos. Comenzaron la inspección cada uno por un
extremo. Roger vio a Brian desapa-recer entre el gentío. Se subió el cuello de
la cazadora y empezó a caminar en dirección contraria. Contó catorce
anticuarios expo-niendo su mercancía. Todos tenían detrás de ellos el vehículo
en el que transportaban los artículos que exhibían al público: cuadros,
lámparas, libros, bisutería, relojes de pared, herramientas del campo y la
industria de épocas pretéritas, muebles y un largo y abigarrado muestrario de
objetos inclasificables. Los vehículos utilizados por los anticuarios no
significaron una pista concluyente porque la mayoría eran parecidas en el
tamaño y en el color grisáceo. Después de media hora se encontraron de nuevo.
Ambos estaban enojados por los empujones y el nulo éxito de la investigación.


   
—No la he visto —exclamó contrariado Brian—, y por tu expresión creo que te ha
pasado lo mismo.


   
—No te desanimes. Es pronto y puede que aparezca más tarde. Quizá ha ido en
busca de más mercancía —se animó Roger a si mismo.


   
—No lo creo. No faltaba ningún vehículo en los tenderetes que he revisado.


   
—Vamos a tomar un café. Tenemos tiempo por delante.


   
Echaron un vistazo por encima de las cabezas de la concurrencia y vieron un
cobertizo de madera a unos treinta metros que exhibía unas pizarras negras,
orladas de plástico en color marrón, en las que se habían escrito, con
ortografía claramente mejorable, las bebidas y alimentos que se ofrecían en el interior.
Cuando llegaron a la puerta tenían ya los zapatos sucios al haber avanzado por
una zona embarrada. 


   
Roger iba a agarrar el tirador de la puerta para que pasara su amigo primero,
pero antes zapateó sobre el duro cemento para librarse de los pegotes de barro.
Agachó la cabeza para estar seguro de que se despegaba aquella inmundicia de la
suela, y al levantar la cabeza vio que una mujer entrada en carnes salía del
local y pasaba a su lado llevando en cada mano un vaso de plástico rebosante de
humeante café. 


   
A Roger le dio un vuelco el corazón. En la mano derecha tenía tatuada la figura
del buitre que aparecía en el catálogo Tatoo Wild. 


   
Brian también lo había visto. 


   
Separados lo suficiente entre si para no dar la impresión de que iban juntos,
siguieron tras ella. 


   
La mujer avanzaba despacio, con precaución para no derramar el café y evitar
tropezar con el gentío. Al llegar a la zona de antigüedades se salió del camino
por el que circulaba el público y se aproximó, entre los vehículos, a uno de
los puestos. Era uno de los más pequeños, quizá el menor en espacio y
mercancía. Le dijo algo al individuo de unos cincuenta años, de baja estatura,
grueso y pelo entrecano que permanecía sentado sobre un cajón vacío y le dio
uno de los vasos. El sujeto sonrió y se dedicó a beber el café en pequeños y
continuados sorbos mientras, de reojo, observaba a las personas que examinaban
los objetos. La mujer se sentó sobre otro cajón con la displicencia de quien
sabe que ha de permanecer allí unas cuantas horas soportando las preguntas y
los regateos del público. 


   
La furgoneta era de color gris claro y lo suficiente amplia para llevar dentro
todo el material que tenían expuesto. No tenía en los laterales ni en la parte
posterior ningún rótulo o leyenda que indicara la profesión de los propietarios
ni la dirección del negocio. Averiguar donde vivían era el siguiente paso.


   
Roger hizo un leve gesto a Brian y se alejaron unos metros del puesto para
deliberar lo que convenía hacer.


   
—Puedo acercarme y decirles que deseo vender unas pinturas antiguas y que si
están interesados puedo llevárselas a su casa para que las valoren. 


   
—Me parece bien, pero no fuerces el interés por conocer donde viven. Pueden
sospechar algo y perderíamos la ventaja de llevar la iniciativa. Ten presente
que podemos seguirles en cuanto recojan los enseres y se cierre el mercadillo.


   
Brian estuvo de acuerdo. Se dio la vuelta y se encaminó al puesto. La mujer
estaba sacando unos objetos de la furgoneta mientras que el sujeto intentaba
colocar a una anciana encorvada, un colmillo de morsa que tenía grabadas
escenas de pesca de ballenas y un bergantín con su nombre grabado en la popa,
y, dentro de una orla, el nombre del primer piloto, autor de la pequeña y
paciente obra de arte. Brian oyó como pedía trescientos dólares a la anciana y
ésta le devolvió la pieza y con tono irónico contestó:   


    
—No es colmillo de morsa, es un polímero y la falsificación hecha a láser no
vale más allá de veinte dólares. Usted lo sabe, pero si no es así haga la
prueba. Arrímele la llama de un encen-dedor. Será la primera vez que un hueso
se quema y huele como un plástico.


   
El individuo la miró torvamente, dejó la pieza en el suelo y se dio la vuelta
sin contestar. La mujer se alejó.


   
Brian se demoró un rato antes de entablar conversación. Cogió la figura
cromática de un pescador chino, tan falsa como el colmillo de morsa y le dijo
al individuo.


   
—Tengo en mi casa media docena de figuras de marfil que mi madre heredó de sus
padres. Necesito venderlas ¿le pueden interesar? 


   
El individuo y la mujer que se había acercado y colocaba unas muñecas de
porcelana, le analizaron con mirada de expertos. Aquel sujeto tenía aspecto de
necesitar dinero con urgencia y la posibi-lidad de encontrar un caballo blanco
no se daba todos los días. Si las figuras eran tan antiguas como decía, quizá
fuesen de auténtico marfil y entonces el pelotazo estaba a su alcance.


   
—Las figuras han perdido el interés de público. Estas que tengo aquí —dijo,
señalando la decena de falsas muñecas de marfil y otras tantas caretas
venecianas de porcelana que se esparcían por el suelo—, intento venderlas desde
hace más de un año y ya ve. Si fuesen monedas…


   
Se trataba del primer intento para hacerle ver que, en caso de comprar, el
precio sería bajo.


   
La mujer, como estaba previsto, para no ahuyentar al posible membrillo,
intervino a continuación:


   
—De todas maneras no se pierde nada por ver el género ¿Las tiene cerca?


   
—¡Oh no! —exclamó Brian— Las tengo en la biblioteca de mi casa, pero no tengo
inconveniente en llevárselas a su domicilio.


   
El hombre y la mujer se miraron.


   
—No es necesario —respondió en un tono de voz que no admitía discusión—, mañana
estaremos en el mercado de Margate, allí puede encontrarnos.


   
Tom no insistió. Se percató de que la pareja no deseaba que los extraños les
visitaran. Con su mejor sonrisa asintió a la pareja y quedó en verles al día
siguiente.


   
Iba a retirarse cuando observó que cerca de la furgoneta, sobre un cajón y detrás
de unos pequeños fanales que los antiguos pesqueros utilizaban en cada banda
para fijar su situación, se encontraba el permiso que autorizaba al anticuario
a montar su puesto. Era una cartulina rosácea, plastificada y exhibía en el
extremo superior izquierdo la fotografía del sujeto que tenía delante.


   
Desde donde se encontraba no alcanzaba a leer los datos impresos, por lo que
simuló que le interesaban los fanales y se acercó para observarlos de cerca.
Cogió uno de ellos y lo miró detenidamente. A continuación el otro realizando
idéntica opera-ción, entreteniéndose lo suficiente para memorizar el nombre y
la dirección escritos en el permiso emitido por la autoridad municipal.


   
—Me gustan —dijo a la mujer que, a su lado, comenzaba a alabar la mercancía—
Mañana, si cerramos el trato me los llevaré.


   
Cuando llegó a la altura de Roger, éste se puso a su lado y siguieron andando
hacia el aparcamiento.


   
—No quieren que nadie ronde por su casa. Se negaron a darme su dirección.


   
—Entonces sólo nos queda seguirles.


   
—Nada de eso. Sé donde viven, pude leer su permiso de comerciante itinerante.
El miserable se llama Dominic Loti y es oriundo de Quebec


   
—¿Cerca de la gasolinera?


   
—Muy cerca, al sudoeste de Absecon.    


   
—Quedan tres horas para que cierren el mercadillo. Tiempo suficiente para ir y
registrar la casa.


   
—Podemos estar allí en veinte minutos.


   
Salieron del aparcamiento a Brigantine Boulevard y cogieron la estatal 87 hasta
llegar a los alrededores de Atlantic City donde entraron en la estatal 30, a
menudo paralela a la línea de ferrocarril; rodearon la bahía en dirección oeste
y después norte hasta tomar la primera salida a Absecon. Brian iba consultando
una guía que incluía el callejero por lo que fue guiando a su amigo. No
entraron en la pequeña localidad que recibía su nombre de la bahía sino que se
adentraron, después de girar en una rotonda donde confluían la estatal 157, la
9 y el ferrocarril, por una calzada llena de baches y pequeños socavones que
llevaba a lo que en su tiempo debió ser un polígono industrial y que, en el
presente, salvo media decena de factorías estaba abandonado, y lo que fueron
almacenes, depósitos, tinglados y naves aparecían medio derruidos o a punto de
venirse al suelo.  


   
Entre dos callejuelas, y en medio de lo que en su momento fueron una serrería y
un taller de forja, se levantaba una exigua construcción de dos plantas
ocupando la mitad del extremo de un amplio patio cubierto por una tejavana. La
planta baja con el primitivo fin de ser oficina y talleres y la superior,
vivienda del guarda o propie-tario de un negocio fracasado. Todavía era legible
en la tapia de ladrillo encalado que cercaba el perímetro, el rótulo que
anunciaba la originaria actividad: CLAYTON COACHWORK & PAINTING (CLAYTON, CHAPA Y PINTURA.)


   
Para no llamar la atención, siguieron adelante y aparcaron el coche detrás de
una escombrera que los servicios municipales, algunos años atrás, habían
olvidado retirar la última vez que pasaron por la zona.


   
No se veía un alma y faltaba media hora para el mediodía. 


   
El portón de entrada estaba, naturalmente, cerrado. Roger echó un vistazo
alrededor y se sirvió de un embalaje estropeado de madera, pero útil para
soportar su peso. Lo arrimó a la tapia y se subió en él. Con los dedos agarró
el pretil del muro y sin gran esfuerzo se izó hasta pasar una pierna por el
borde y saltar sin mayor dificultad al otro lado. Brian pasó al interior cuando
su amigo le abrió la puerta.


   
En el patio quedaban restos oxidados de la carrocería de un automóvil y la
suciedad era evidente por todo el recinto. En la parte cubierta por la tejavana
se amontonaban cantidad de muebles, cachivaches y todo tipo de trastos
inútiles.


   
Entraron en lo que debía ser la vivienda, y en la planta baja comprobaron que
también estaba repleta de toda clase de enseres. Subieron los doce peldaños que
llevaban a la parte superior y se toparon con una estancia en la que la dejadez
y suciedad era manifiesta. El suelo estaba cubierto en gran parte por una ajada
alfombra, dos sofás y una mesa de centro con dos ceniceros repletos de
colillas, platos con residuos de comida y vasos y tazas sin lavar, todo ello
situado a espaldas de la única ventana que daba al patio y frente a la pared
donde una estantería de madera albergaba un televisor de 42 pulgadas un
reproductor de video y numerosos libros y películas. A un lado, una videocámara
colocada sobre un trípode. Al fondo de la estancia dos puertas contiguas. Roger
las abrió y encontró lo que suponía: un dormitorio y un aseo. En ambos la
sordidez había relevado a la pulcritud.


   
—Voy a echar un vistazo abajo —dijo.


   
Brian permaneció en la estancia. Miró dentro del aseo sin tocar nada y lo mismo
hizo en el dormitorio. Se acercó a la estantería y prestó atención a los libros
y a las películas. Los primeros tenían aspecto de no haberse abierto nunca.
Eran colecciones de esas que sirven para rellenar un mueble y a su vez
ornamentarlo. Sin embargo, las películas eran heterogéneas aunque primaban las
eróticas y claramente pornográficas. Contó por encima más de un centenar. Abrió
uno por uno los cajones repletos de bombillas, cables, enchufes, cubiertos,
platos, vasos y demás menudencias. En uno de ellos encontró una bolsa de piel
parecida a las que sirven para guardar los útiles de aseo cuando se va de
viaje. Descorrió la cremallera y dentro encontró un CD sin título ni etiqueta,
sólo una gran equis dibujada con rotulador. Brian sacó el disco, y el instinto
o una corazonada le indujeron a encender el televisor y a introducirlo en el reproductor.
Se echó unos pasos atrás para contemplar la pantalla.


   
Mientras tanto, Roger curioseaba en el patio entre la diversidad de bártulos,
la mayoría obtenidos de los contenedores de basura. Por allí no había ninguna
pista aunque tampoco sabía qué estaba buscando. Consultó el reloj de pulsera;
faltaba media hora para que cerraran el mercadillo en Brigantine. Calculando
media hora para recoger los trastos en la furgoneta y otro tanto para regresar,
la pareja estaría aquí dentro de hora y media. Brian y él, debían preparar un
plan.


   
Entró en la casa, subió las escaleras y al llegar arriba se encontró con una
escena inesperada por insólita. Brian estaba de espaldas con una mano apoyada
en la pared y había vomitado. Se doblaba sobre la cintura y con la otra mano se
agarraba el estómago.


   
—¿Qué te ha sucedido? —preguntó, acercándose a él.


   
Brian se giró. Su rostro, de hombre escéptico, presentaba la palidez de un
cadáver.


   
Sin decir palabra, se acercó al reproductor de video lo apagó, extrajo el disco
y lo guardó en la caja.


   
—Tenemos la prueba de que son unos criminales pervertidos —exclamó, agitando la
caja del CD delante del rostro de su amigo, a la vez que señalaba la
videocámara. Ellos mismos la han fabricado.


   
Roger comprendió de inmediato.


   
—¿Está David?


   
—No —respondió Brian—. Y da gracias por ello. Afortunada-mente, no les dio
tiempo o pensaban hacerlo más tarde. La huida del niño se lo impidió. Te ruego
que no lo veas —añadió tragando saliva—, sería algo insoportable para ti y te
acompañaría de por vida, como un veneno.


   
Roger asintió. Estaba de acuerdo con su amigo.


   
—¿Era otro niño? —quiso saber.


   
—Dos. Un niño y una niña, todos de edad similar a David y en fechas distintas.
La policía podrá identificarlos fácilmente.


   
—¿Has traído algún arma?


   
Brian se levantó el suéter. En la cintura, entre el pantalón y la camisa
asomaba la culata y parte del cañón de una Sig Sauer.


   
—Es lo único que me queda de los tiempos en que yo era o me creía un héroe.


   
—Siempre hay una nueva oportunidad.


   
—¿Qué piensas que debemos hacer? ¿Nos los cargamos nada más subir los escalones
o les hacemos padecer la milésima parte de lo que hicieron a los pobres
inocentes?


   
—Estuve pensando en ello. Por mucho daño que les hagamos no pagarán su maldad y
si les metemos dos balas en la boca les libramos de que purguen parte de sus
crímenes. Creo que lo mejor es que les entreguemos a la policía y que pasen un
largo tiempo entre rejas antes de que los lleven a la cámara de gas.


   
—Tienes razón, amigo. En el Estado de New Jersey existe la pena de muerte, así
que, hasta que sean ejecutados, en la prisión tendrán tiempo de arrepentirse
cada día, aunque sólo sea porque los reclusos no suelen recibir bien a los
pedófilos asesinos. 


   
Por si acaso surgía algún imprevisto, Roger, de acuerdo con su amigo, quiso
poner a salvo la prueba de cargo. Cogió la película y regresó al Civic. La
guardó en la guantera y regresó a la casa.


   
Ocultos tras el marco de la ventana vigilaban la calle. Para evitar que la
espera pusiera nervioso a Brian, le preguntó:


   
—Me parece que no es tu vocación ¿Por qué te dedicas a tatuar a la gente?


   
—Desde que me licencié no he hecho otra cosa que navegar al viento que soplaba.
Hace pocos meses me encontré casualmente con Jack y me animó a imitarle.
Entonces limpiaba coches en una gasolinera. Con su ayuda y unos dólares
ahorrados abrí el local. Una mierda que da para ir a un burguer y poco
más.


   
—Algo habrá que te guste hacer…


   
—Intenté entrar en la policía pensando que mi paso por el ejército facilitaría
el ingreso, pero no lo consideraron como mérito suficiente. Me gustaba eso de
ayudar a la gente y, sobre todo, como sucede en tu caso machacar a los
criminales.


   
—La historia de los licenciados de las guerras parece que no cambia nunca.


   
—¿A ti te pasó igual?


   
McCoy le miró. No pudo por menos que reconocerse en Brian diecisiete años
atrás.


   
—Yo tuve más suerte. Aunque llegué a los Estados Unidos casi escondiendo el
medio kilo de medallas que había ganado. Para que veas como nos consideraban a
los veteranos de aquella guerra te contaré un absurdo incidente que me tocó
vivir: Un día, que vestía el uniforme para asistir a una cena en homenaje de
los que no pudieron regresar, fui arrestado por la policía militar hasta que
una llamada de teléfono verificó que realmente estaba autorizado a llevar tal
cantidad de medallas como tenía prendidas en la guerrera. Se dio el caso
paradójico de que, a los supervivientes del Vietnam, se nos recibía como
apestados, mientras que los que huyeron del país para evitar incorporarse al
ejército eran abrazados como héroes. 


   
Roger consultó su reloj de pulsera. Faltaban treinta minutos para las catorce
horas.


   
—Al principio —continuó relatando—, me pasó lo mismo que a ti. Regresé a
Luisiana, al lugar donde nací y me gané la vida como pude. Yo siempre he
llegado tarde a las oportunidades o en el mejor de los casos cuando la puerta
está a punto de cerrarse. Nada me ataba allí, ni familiares ni amigos. Recordé,
entonces, que prometí al teniente de mi unidad que le visitaría. Un buen día,
cogí el autobús y me fui a Filadelfia. El teniente seguía siendo un amigo y
como presidente del Eastern Union Bank me ofreció un magnifico empleo en el
departamento de seguridad del banco.


   
—Eso si que es un amigo —exclamó Brian.


   
—Desde luego y continúa siéndolo. Me casé con una de sus cuñadas, Marian, que
es escritora y tuvimos a David. Pero yo no estoy hecho para la rutina y al cabo
de dos años renuncié para hacer lo que me gustaba. Nos vinimos a vivir a la
costa porque me agrada estar cerca del mar y con el tiempo compramos una casita
en Longport y una modesta embarcación.


   
—Ya me gustaría a mí, imitarte —admitió Brian.


   
McCoy, volvió a consultar la hora. Apenas faltaban ocho minutos para las
catorce horas.


   
—Es mejor que nos separemos. Tú quédate aquí arriba y amenaza con agujerearles
la barriga si intentan algo. Yo subiré detrás si es que lo hacen los dos a la
vez. En caso de que sólo suba uno yo me encargaré del que quede abajo.


   
Brian pensó esconderse en el aseo, dejando la puerta entreabierta lo suficiente
para vigilar la escalera. Por su parte, Roger salió al patio y buscó con la
mirada el lugar más apropiado para ocultarse. El vehículo abandonado parecía el
sitio idóneo.


   
Al poco rato, facilitado por la falta de actividad en la zona, percibieron el
inconfundible ronroneo de un motor viejo y el roce de los neumáticos contra el
suelo. La furgoneta se detuvo ante la puerta y la mujer descendió para abrir el
portón. El conductor metió el vehículo y lo aparcó cerca del sector cubierto
por la tejavana. Descendió de la furgoneta, se quitó los guantes y los metió en
el bolsillo. Desde donde estaba oculto, Roger observó que se dirigía a la
trasera de la furgoneta, abría la puerta y parecía rebuscar en el interior. La 
mujer acabó de cerrar el portón y echó el cerrojo. Cuando se volvió para
dirigirse a la casa, pasó junto a la furgoneta sin decir nada al hombre que
seguía en su interior y comenzó a subir la escalera. Unos instantes después, el
individuo salió de la furgoneta con dos bolsas de plástico que debían contener
pescado por el fuerte olor que desprendían y que alcanzó hasta donde McCoy se
ocultaba. Cerró la puerta, y llevando una bolsa en cada mano caminó hacia la entrada
de la casa. Cuando puso el pie en el primer escalón llegó a sus oídos un grito
de terror de la mujer. Se quedó un instante sor-prendido y, de improviso, soltó
las bolsas y se dio media vuelta para huir a toda velocidad. McCoy, que había
salido de su escondite, estaba detrás de él apuntándole con una impresionante Smith&Wesson.


   
—¿Qué… quiere? No tenemos dinero —balbuceó asustado.


   
—Sube —se limitó a decir McCoy, indicando con el cañón del arma la escalera.


  
Cuando llegaron arriba, la mujer, con los ojos desorbitados por el miedo,
estaba sentada en el sofá y Brian permanecía de pie junto a la estantería
apuntándola con su pistola.


   
—Siéntate en el otro extremo —ordenó McCoy al hombre.


   
Por las miradas que se dirigieron, Roger y Brian se percataron de que habían
reconocido a Brian como el individuo que pretendía venderles unas figuras de
marfil. Suponían que se trataba de vulgares ladrones.


   
—Somos pobres, no tenemos dinero, tarjetas de crédito ni cuenta bancaria
—gimoteó la mujer.


   
McCoy los observó en silencio unos instantes. El interior de sus mentes debía
ser como el de una lóbrega cloaca. Dominic tenía el aspecto de una rata
moribunda, pálido y tembloroso, y no precisamente a causa de la temperatura de
la estancia. Aquella escoria era la culpable de la profanación y muerte de su
hijo y, con toda seguridad, del permanente remordimiento y dolor de sus padres.
Y a saber, de cuántos otros inocentes.  


   
Movió el dedo índice. Dudaba. 


   
Le gustaría apretar el gatillo y destrozar aquellos rostros depravados. Brian
le miraba, comprendiendo lo que estaba pasando por la mente de su amigo. 


   
Salió en su ayuda.


   
—Roger —musitó—. Recuerda lo que tu mismo habías decidido…


   
A McCoy, el velo de ira y venganza que empezaba a velarle la mirada, se le
disipó al oír la voz de su amigo.


   
—Vais a responder a mi pregunta. Si no decís la verdad os iré metiendo balas en
el cuerpo una tras otra y la última entre los ojos.


   
La pareja parecía aterrorizada. Seguían creyendo que los asaltantes buscaban
dinero.


   
—¿Dónde están los cuerpos de los niños?


   
La pregunta desmoronó al individuo. La mujer dio un fuerte y prolongado grito.
Echó el cuerpo hacia delante, metió la mano entre los cojines del sofá y se
lanzó como una furia contra Brian con intención de clavarle el cuchillo que
empuñaba. Éste, mucho más ágil, sólo tuvo que ladearse ligeramente al tiempo
que le estrellaba la culata del arma en el rostro. La mujer, con la cara rota y
sangrando, cayó al suelo como lo haría un saco lleno de piedras, despatarrada y
sin sentido.


   
—Maniátala —instó McCoy, sacando del bolsillo, y echándolas a los pies de la
mujer, unas cinchas de plástico de las que sirven para peinar cables que había
recogido durante su búsqueda por el patio.


   
Se volvió al hombre que, muerto de miedo, se había meado encima del sofá.


   
—No me has respondido —dijo, dejando que la ira creciese en su interior hasta
notar un ligero temblor en el cuello.


   
—No sé… no sé a que se refiere… —barbotó, en un último intento por hacerse el
inocente.


   
McCoy le metió el cañón de la pistola en la oreja.


   
—Si no me respondes antes de que cuente tres, habrás acabado.


   
El individuo con los ojos en blanco, comenzó a temblar.


   
—Uno…


   
Una especie de estertor salió de su garganta antes de dejarse caer sobre el
sofá.


   
—Dos…


   
—Los tiramos aquí cerca, en la bahía de Absecon, donde la autovía hace una
curva junto al mar.


   
—Ponte de pie y date la vuelta —ordenó—. Si haces un solo movimiento extraño,
te vuelo la cabeza.


   
El hombre, que del pavor que sentía, parecía haber disminuido de tamaño, no
hizo el menor gesto. McCoy le ató las manos a la espalda y después hizo lo
mismo con los tobillos. De un empujón lo tiró contra el sofá.


   
McCoy se acercó a la ventana y sacó el móvil. Buscó en la cartera la tarjeta
que le había dado el sheriff y marcó el número que venía en ella.


   
—Sheriff Murphy. ¿Con quien hablo?


   
—Sheriff, soy Roger McCoy, el padre del niño secuestrado. ¿Me recuerda?


   
—Naturalmente, McCoy. En qué puedo servirle.


   
—Tengo a los secuestradores.


   
El sheriff pareció alterarse.


   
—¿Cómo? ¿Los ha visto? ¿Está usted en peligro?


   
—Cálmese sheriff. Los tengo a buen recaudo. Quiero entregar-selos, pero antes
tenemos que hacer un trato.


   
—¿Qué trato? Si tiene a los criminales voy a por ellos y todo solucionado.


   
—Sí, así de sencillo. Pero no deseo publicidad.


   
—Bueno, pues usted dirá.


   
—Le voy a dar la dirección. Allí estaré esperando junto a mi coche, un Civic.
Venga sin llamar la atención con un hombre de su absoluta confianza que después
no se vaya de la lengua. Le entregaré las pruebas y los criminales. Quiero que
usted se apunte el éxito de la operación porque desde el primer momento
demostró un sincero interés en ayudarnos. Yo no deseo hacer declaraciones, y
que los periodistas nos persigan, ni tampoco aparecer en los medios. Mi mujer
no lo soportaría ¿Le espero?


   
—Desde luego. 


   
McCoy le dio la dirección y, a continuación, después de guardar el móvil se
volvió a Brian para decirle:


   
—Voy a esperar al sheriff. Si se mueven, no dudes donde pegarles; rómpeles el
cráneo.


   
Cuando el coche del sheriff se acercó, lo hizo sin utilizar la sirena y las
luces. Como si fuera un vehículo oficial fuera de servicio. El conductor aparcó
junto al Civic y se quedó dentro mientras Murphy salía al encuentro con McCoy.


   
—Cuénteme —le dijo, mientras le estrechaba la mano—, cómo ha llevado con éxito
una investigación tan rápida.


   
—Olvida sheriff que estamos en el mismo lado. Yo también soy detective.


   
El sheriff asintió.


   
—No me ha dicho quiénes son. 


   
—Un hombre y una mujer. Viven ahí, en ese antiguo taller de reparación de
vehículos. Se dedican a trapichear con trastos viejos. El es canadiense.


   
—¿La prueba?


   
McCoy le entregó el CD.


    
—Filmaban sus perversiones y, según se aprecia en las películas, secuestraron
por lo menos a otros dos niños. El individuo ha confesado que arrojaron los
cuerpos a la bahía, donde la autovía casi se acerca a la orilla.


   
—¿Los ha dejado solos?


   
—Los vigila mi ayudante.


   
—¿Qué quiere que haga?


   
—Venga conmigo. Subamos a la casa y desde allí llame a sus hombres. Relate el
asunto de la manera más sencilla y así no quedarán flecos sueltos ni sospechas.
Diga que merodeó por aquí. Que la pareja le resultó sospechosa, que les dio el
alto y que la mujer se revolvió acometiéndole con un cuchillo. Llevaban este CD
encima y al visionarlo se descubrió todo.


   
—¿Por qué ha hecho esto, McCoy? Yo en su caso me los hubiera cargado después de
golpearles con mis puños hasta quedar agotado.


   
—Lo pensé y a punto estuve de hacerlo. Pero sufrirán más durante el tiempo que
la justicia se haga cargo de ellos y yo me libraré de los remordimientos.


   
—Es usted un buen hombre McCoy. Cuente conmigo si en algo le puedo ayudar ahora
o en el futuro.


   
—Gracias, sheriff. Lo tendré en cuenta. Ahora le pido un favor.


   
—Hable.


   
—No es para mí. Mi ayudante, es un tipo leal y capaz de pensar sobre la marcha,
con iniciativa propia y no se desmaya ante la imagen más horrible. Se enfrentó
a lo inesperado y resolvió la situación con eficacia. —Sería feliz si le
ayudaran a obtener la licencia de investigador privado.


   
—Hecho.


 


 


DURANTE
LOS DÍAS siguientes las cadenas
locales de radio y televisión, y la prensa estatal nacional se hicieron eco del
suceso de una forma exhaustiva. El sheriff Murphy adquirió aureola de héroe por
su perspicacia y arrojo al detener a los criminales con la única colaboración
de su ayudante. Descubrieron los cuerpos de otros tres niños desaparecidos, y
los depravados asesinos que se confesaron culpables ante el juez fueron
enviados a prisión. Habrían de pasar tres años hasta que Dominic Loti fuera
llevado a la cámara de gas. La mujer, se salvó de este trance porque, a los
pocos meses de ingresar en prisión, fue acuchillada sañudamente con un punzón
por varias reclusas de su módulo.


   
Marian, que se había recluido en casa y estaba pasando una grave depresión, no
pudo soportar el intensivo martilleo de los medios informativos sobre el
crimen. El dolor no fue el único motivo, también estaba el remordimiento. Poco
después de contemplar en la pequeña pantalla como los buceadores extraían los
restos de los cuerpecitos de dos niños y una niña fue al aseo, llenó la bañera
con agua tibia y, antes de introducirse en ella, se llenó el estómago con un
montón de barbitúricos, poniendo así fin a su vida.


   
La fortaleza demostrada por Roger McCoy durante los días que siguieron a la
desaparición de David hasta el suicidio de Marian, se hundió de improviso.
Buscó refugio en la soledad y la bebida creyendo que, arrojándose en brazos de
ambas, olvidaría.
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SU
AMIGA BETTY se lo tenía dicho: Aquel
no era un buen lugar para trabajar. Cierto que la proximidad de los muelles del
East River al sudoeste de Brooklyn hacía que el tránsito de camiones a lo largo
del día fuera intenso y que durante la jornada de trabajo, sobre todo al caer
la tarde, la zona donde se ubicaba el área de descanso, que incluía un motel y
servicios de restauración, se viera muy concurrida por transportistas que
recogían las cargas de los buques atracados en los muelles o bien descargaban
en sus bodegas las mercancías provenientes de otros Estados. 


   
Sheila y Betty decidieron que aquel recodo de la interestatal 278, a espaldas
del cementerio Greenwood, en el punto más transitado de la Gowanus
expressway sería un lugar idóneo para sacar unos buenos dólares. Durante la
noche era un lugar de parada casi obligada para repostar en la gasolinera de la
Shell. Más allá, a unos cien metros, había una tienda de la cadena Walmark, un
bar y un fast food para los que necesitaban tomar un desayuno o una
sencilla comida antes de continuar su viaje. Los camioneros y los viajeros
solitarios resultan siempre unos buenos clientes; sólo desean una felación o un
polvo rápido y, luego, seguir su camino aliviados. Unas preciosas muchachas
como ellas podían ser el mejor complemento para cualquiera de aquellas
necesidades. Eligieron, pues, el área de descanso y durante la primera semana comprobaron
sobre el terreno que la cosa no resultaba tan próspera como esperaban. 


   
Hacía dos semanas que Betty, cansada de ofrecer sus servicios con poco éxito,
se despidió de su amiga, subió a su coche y puso rumbo de nuevo hacia Newark
donde, según ella, tenía un amigo en un club que le había ofrecido empleo. 


   
—Si te convences de que este trabajo es una mierda, ven a verme. En los clubs
se gana más dinero que aquí, se vive mejor y con un tío o dos has hecho el día.


   
A Sheila le vino a la memoria la propuesta de Betty, mientras oscilaba entre la
realidad y la alucinación; entre la angustia y el miedo. Revivía, en la
pesadilla, que el hombre había aparcado el gigantesco camión en el área
reservada a propósito, a unos cincuenta metros de la zona donde se ubicaban el
bar y el restaurante, cuando estaba pensando en meterse en el coche y marcharse
de allí. Ya era de noche, hacía frío y había sido una jornada poco productiva.
Se acercó a la cabina con la esperanza de que quizá podía ganar los últimos
cincuenta dólares necesa-rios para pagar la pensión. Recordaba que cuando
llevaba a cabo la primera felación oyó como ruidos en el exterior del camión
como si alguien arrastrara algo metálico. El hombre, que la tenía agarrada por
los cabellos, apretó sus manos con tanta fuerza que la impedía respirar. Se
detuvo para expresar que la estaba haciendo daño e intentó levantar la cabeza. 


   
El puñetazo la dejó inconsciente.


   
Cuando recobró el conocimiento lo primero que sintió fue un fuerte dolor que
iba desde la sien izquierda hasta la barbilla. Por unas pequeñas rendijas
entraba la luz suficiente para darse cuenta de que estaba en el lugar de carga,
tendida boca abajo sobre un fardo de sacos que apestaban y rodeada de pilas de
cajas vacías de pescado a juzgar por el olor nauseabundo. 


   
Cuando trató de moverse sintió que se clavaba el nudo de la cuerda en el
cuello. Quiso gritar pero sólo salió un débil chillido. La había colocado de
oreja a oreja una cinta adhesiva. La cuerda que le rodeaba el cuello iba hasta
una anilla de hierro fijada en un lateral de la caja del camión. Otra cuerda
rodeaba el tobillo derecho y sus extremos se sujetaban a una tercera anilla
situada a pocos centímetros del suelo en el otro lateral de la caja. Aunque
tenía las manos libres no podía llegar a ninguna de las anillas so pena de
asfixiarse o romperse la pelvis. Sólo conseguía deslizar los dedos por debajo
de la cuerda que le rodeaba el cuello para no quedar estrangulada. Pero si
tiraba de ella para evitar la opresión, la ligadura del tobillo se le clavaba
en la carne.


   
Percibió unos ruidos provenientes de la cabina. Después oyó como un hombre
saltaba al suelo y cerraba la portezuela. Incluso, en aquella postura boca
abajo, pudo percibir sus pasos cuando se alejaba.


   
Debido a la posición en que se encontraba tenía las extremidades dormidas.
Sintió sed. Tenía la garganta reseca y le dolía. Hubiera dado cualquier cosa
por beber un poco de agua. ¿Cuánto tiempo había transcurrido desde que subió a
la cabina? ¿Cuántas veces la había violado aquel hombre? Por los dolores que
sentía en la entrepierna debieron ser varias. A medida que su mente empezó a
despejarse y se dio cuenta de la posición en que se encontraba, sintió temor y
rabia. Cerró los ojos y dirigiéndose a un dios desconocido, decidió para sus
adentros: <<Te prometo que si salgo de ésta no volveré a la calle>>


   
Llena de rabia trató una vez más de tirar de las cuerdas, pero su gesto fue
inútil. Entonces vio que cerca de la cabeza, justo en el suelo junto a la pila
de sacos, había un gancho de hierro con mango de hueso, de los que se utilizan
para mover y levantar las cajas de madera. Hizo esfuerzos desaforados por
agarrarlo pero lo más que pudo conseguir fue tocarlo con las yemas de los
dedos. Tuvo que desistir antes de que la cuerda la ahogara.


   
Mientras la muchacha trataba de desasirse sin éxito, el camionero, un individuo
de barba hirsuta, alto y corpulento, se encontraba dentro del bar. Se levantó
del asiento tambaleándose. Las botellas de cerveza habían hecho su efecto. El
bar iba a cerrar y estaban apagando las luces. Era el último cliente que
quedaba. Dejó unos billetes sobre la mesa y salió afuera. Se dirigió a los
lavabos con el clásico andar de quien está medio borracho. Era consciente de su
estado y no pensaba conducir. Dormiría en la litera de la cabina hasta que se
le pasaran los efectos del alcohol.


   
Era de madrugada y el frío y la humedad del río se metían por entre las ropas.
Cuando terminó la micción, se sacudió la verga y se limpió las manos en la
camisa. <<Me daré un capricho>>, pensó, sintiendo que el miembro se
le ponía duro. A pesar de lo mucho que había bebido, y de la fatiga por los
kilómetros recorridos durante la jornada, tenía ganas de volver a joderla.


   
Cruzó el corto espacio que separaban los servicios del camión. Al pasar cerca
del bar, observó que habían apagado todas las luces y echado el cierre de la
puerta de entrada. Los cuatro empleados estaban dentro de los automóviles y se
disponían a marchar a sus casas. Se detuvo al llegar al camión hasta que perdió
de vista las luces de los vehículos que se dirigían a la autovía. La zona quedó
en completo silencio. 


   
Abrió la puerta trasera del vehículo. La mortecina luz del aparcamiento iluminó
las blancas nalgas de la muchacha que permanecía tendida sobre la pila de
sacos. Para no perder la visión de la joven y contemplar lo que se proponía
llevar a cabo, no cerró del todo la puerta. La dejó  uno o dos centímetros
abierta. Se acercó a ella y admiró sus esbeltas piernas. Se agachó y pasó los
dedos por la que no estaba sujeta a la cuerda. 


    
El individuo se quitó los pantalones y, agachándose, la penetró. Después de
embestirla brutalmente, Sheila apretó los dientes con fuerza por el dolor sin
poder evitar un gruñido ante el desgarro. De pronto notó que los dedos del
hombre se deslizaban por su espalda y le oyó escupir y frotarse las manos.
Durante unos momentos no comprendió que pretendía. El hombre la aligeró el nudo
del tobillo lo suficiente para obligar a la joven a quedar arrodillada como si
estuviera en oración hacia la Meca. A continuación se le echó encima y notó que
el miembro de su agresor la penetraba por el ano, y temió que fuera a rajarla
en dos. Estaba confusa. Cada vez que el hombre se movía, temía que iba a
desgarrarle los intestinos. Las fuertes manos del individuo la sujetaban por la
cintura mientras mantenía la cabeza hacia atrás, con los ojos en blanco,
extasiado en el trance.


   
La mirada de Sheila pasó por encima del gancho, ahora casi bajo la boca.
Extendió disimuladamente los dedos de la mano derecha, a la vez que imprimía a
su cuerpo un ligero movimiento adelante-atrás que sugiriera al hombre que ella
participaba también en el arrebato, y agarrando el gancho lo fue llevando
delicada-mente hacia atrás bajo su muslo derecho. Sheila vio brillar la punta
del gancho entre las blancuzcas y gruesas piernas del hombre mientras lo
deslizaba sobre el dorso de su muslo. Al alcanzar el final se detuvo unos
segundos sintiendo que los testículos del hombre le rozaban la mano en la que
sostenía con fuerza el mango del gancho. De pronto, movió la afilada punta
hacia la raíz del pene, que todavía entraba y salía en su ano. Se detuvo unos
segundos para aspirar aire mientras él se lo introducía hasta el fondo, causán-dole
un dolor tan intenso que casi le hizo soltar el gancho. Luego lo empuño con
fuerza y lo clavó bajo el escroto.  El golpe fue rápido y duro y sin soltarlo
tiró del mango hacia delante rasgando venas y músculos.


   
Se quedó sorprendida ante la nula resistencia. Pensó que quizá no había
pinchado en el punto decisivo, pero en seguida sintió un cálido líquido
deslizándose por sus piernas que brotaba a borbo-tones. El miembro del hombre
se encogió y, con una convulsiva contracción, Sheila logró expulsarlo.


   
El individuo permaneció totalmente inmóvil, mirando hacia abajo, sin gritar ni
articular palabra, simplemente observando el colgajo formado por el escroto y
el pene divididos en dos partes que se desangraban sobre las nalgas de la
muchacha. Se puso de pie y osciló hacia los lados como si fuera a dar unos
pasos de baile. Cayó desplomado sobre el suelo del camión y a su alrededor se
fue formando un charco de sangre.    


   
La holgura de la cuerda permitió que Sheila pudiera, no sin esfuerzo, librarse
de la mordaza y del nudo que le aprisionaba el cuello. Después, fue más fácil
desatar el tobillo. Lo primero que hizo una vez puesta de pie, fue recoger las
ropas y vestirse. A continuación, se acercó al camionero y le pegó una brutal
patada en el rostro sin que observara la mínima reacción. El charco de sangre
le cubría la entrepierna y fluía hacia los pies. Moriría desangrado en unos
minutos.


   
Sheila oyó una voz en su interior:


   
<<Quítale el dinero que lleve encima>> 


   
Sacó la cartera de la guerrera y no se molestó en saber quien era aquella
piltrafa humana. Mil trescientos cuarenta dólares no eran gran cosa en
compensación por lo que había padecido.


   
Asomó la cabeza al exterior. Ni un alma por los alrededores. El bar estaba
cerrado y dada la hora, todo el mundo estaría durmiendo.


   
Antes de bajar del camión, se puso los guantes, recogió el gancho, limpió el
mango y lo colocó en la mano del camionero apretando los dedos para que recogieran
sus huellas.


   
Dejó la puerta cerrada pero sin colocar el pasador.


   
Se dirigió veloz a los servicios. Entró en el lavabo de caballeros, cogió unas
cuantas toallas de papel y, después de humedecerlas, se lavó el rostro, las
nalgas, el sexo, la espalda y la parte posterior de las piernas. Cogió más
toallas y se secó. No tiró las toallas al cubo, sino que recogió todas las que
había utilizado y salió afuera. Con los guantes puestos, de un contenedor de
basura, sacó unas cuantas botellas vacías de cerveza, media docena de colillas,
algunas con manchas de carmín, y restos de hamburguesas con sus envoltorios. 


   
Con todo ello en sus brazos fue al camión y dejó dentro del cenicero de la
cabina unas cuantas colillas, el resto las dejó caer al suelo. El escenario de
la juerga lo completó dejando sobre la parte superior del salpicadero, junto al
parabrisas, varias botellas y las sobras de las hamburguesas. 


   
No sintió la menor gana de reír, pero no pudo por menos de hacer una ácida
mueca cuando se dijo para sí: La policía va estar entretenida y los que fumaron
y bebieron también. 


   
Cogió una caja de cerillas de la guantera, salió de la cabina y después de
comprobar que los cristales estaban subidos, cerró la portezuela  y se dirigió
a la trasera del camión.


   
Ni siquiera miró al guiñapo desangrado cuando le lanzó las toallas de papel.
Encendió dos cerillas a la vez y prendió fuego a una esquina de la pila de
sacos. Cuando el volumen de las llamas indicó que aquello no se apagaba solo,
cogió media docena de sacos de otro montón y cubrió con ellos el cuerpo del
camionero. Les prendió fuego y no se movió hasta asegurarse de que ardían con
fuerza. Las decenas de cajas de madera comenzaban a llamear. Consideró entonces
que ya no quedaba nada por hacer allí dentro y saltó al exterior dejando algo
entornada la puerta para evitar que la falta de oxigeno apagara el incendio.


   
Se quedó unos instantes dentro de su coche, hasta que observó que el humo
comenzaba a salir por las rendijas del camión. 


   
Sheila se sintió deprimida a pesar de haber salido bien librada del trance.
Aquél animal bastardo probablemente la hubiese matado o, en el mejor de los
casos, se habría desecho de ella arrojándola a la cuneta entre los matorrales a
muchos kilómetros de allí. Se daba cuenta de que había malgastado su talento en
su patético intento de alcanzar la riqueza mediante el sexo. Se había
prostituido para ir cayendo cada vez más bajo, y lo único que le había dejado
aquella clase de vida era un corazón vacío y un cuerpo lastimado.


   
Piso el acelerador y se alejó de allí.


   
Cuando puso rumbo al sur y entró en la Interestatal 278, con la mirada más
firme que nunca, frunció los labios y, en voz alta, aseguró:


   
—Nunca más, nunca más… nadie me utilizará.
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El Don


  



 


 


 


STEFANO
SCIACCA, IL macellaro de
Caltanissetta (El carnicero o verdugo de Caltanissetta.), como era conocido en la provincia siciliana en la
que vino al mundo y de la que salió a los diecisiete años dejando tras de sí
una leyenda de homicidios y robos, permanecía de pie ante el balcón de la
biblioteca en el segundo piso, una habitación cubierta de libros y repleta de
antiguos muebles oscuros que lo reflejaban todo con la misma fidelidad que un
espejo. 


   
Se quedó mirando hacia el bosquecillo, cuyo aspecto era sombrío y de absoluta
quietud en aquella mañana algo ventosa. Sciacca advirtió de pronto que echaba
de menos la primavera, la auténtica, la que algunas noches podía oler en el
aire. Cada vez que llegaba la primavera se preguntaba si sería ésa la última
para él. 


   
Reconocía que era un hombre viejo y amargado. Su hijo mayor había dejado la
vida, y sus restos mortales, en la maldita Hambur-guer Hill vietnamita. Su
hija, aunque lo disimulaba, le rehuía; su educación la impedía relacionarse con
un hombre como él, aunque se tratase de su propio padre. 


   
Cuando llegó a Estados Unidos en 1942 tenía sólo dieciocho años, y era un joven
con un alto concepto de su propia valía, curtido en el contrabando, el robo y
la extorsión en la isla natal de la que procedía. Se trasladó a Filadelfia y
enseguida a Pittsburg donde a las órdenes de una banda de calabreses y
napolitanos cuya base de poder se hallaba en el comercio de frutas y verduras
al por mayor, empezó a trabajar como viajante.


   
A través de su trabajo, casi siempre basado en amenazas, chantajes y palizas,
viajando por las principales ciudades desde Nueva York a Los Ángeles, el joven
Sciacca estableció contactos en numerosos estados, ganándose una reputación de
chico listo capaz de cuidar de si mismo y de sus amigos. Siempre iba acompañado
de dos picciotti (jóvenes matones) ambiciosos y faltos de escrúpulos como él, pero escasos de
inteligencia y casi analfabetos. Al paso por las principales ciudades de su
ruta buscaba los barrios italoamericanos y se ponía en contacto con el
individuo que dirigía el negocio de importación de los alimentos que eran base
de la dieta de la Italia meridional. Llevaba con él cartas de recomendación de
los capos de Nueva York y Filadelfia. Dichas cartas solían adoptar la forma de
referencias personales y, nada sutilmente, la indicación de que los productos
que represen-taba su portador fueran exclusiva y generosamente adquiridos. A
cambio, se brindaban condiciones de pago especiales. Era el lado amable y
comercial del negocio que se proponía; en caso de no aceptarse el trato
libremente, Sciacca exponía de palabra y cruda-mente con hechos la parte
negativa.


   
La reputación de Sciacca en Nueva York se extendió con rapidez. A los veinte
años, él y uno de sus hombres, llamado Caccamo, causaron sensación al ejecutar
a un capo distribuidor de verduras en un restaurante lleno de gente del hampa
en el centro de Brooklyn que se había negado a secundar su oferta, mofándose en
público del jovencito que le propuso renunciar a las afamadas alcachofas de los
herederos de Ciro Terranova, cosechadas en el oeste americano, a cambio de
aceptar las importadas de la península itálica. Desde aquel día los habituales
consumidores, sin distinguirlo, comenzaron a comprar frutos vegetales
cosechados al otro lado del Atlántico.


   
Poco después hizo matar a tiros a Pepino Sorso, el capo para el que trabajaba,
porque éste se había negado a tomarle como socio. Caccamo fue el encargado de
esperarle una fría noche invernal al regreso de la fiesta en la que le
homenajeaban por su sesenta y seis aniversario en el barrio Red Hook, en
Brooklyn. La policía halló su cuerpo en el patio de su casa abatido por cinco
disparos de escopeta.


   
Sorso no tenía hijos varones, sólo dos hembras y la mayor, Franca, sustituyó a
su padre al frente del negocio.  A los seis meses, Stefano Sciacca y Franca
Sorso contrajeron matrimonio. Tuvieron un hijo varón y Franca falleció a las
pocas horas del parto.


   
Seis meses después se casó con su cuñada, Rita, que con el paso del tiempo le
dio una hija. Pero Rita debía llevar, al igual que su hermana, una señal
infausta desde que nació porque abandonó este mundo cuando la niña era todavía
una criatura que comenzaba a andar. 


   
Decidió que no volvería a casarse. 


   
En uno de sus viajes anuales a Sicilia para cargar las pilas y reclutar picciotti,
se trajo con él a su hermana Francesca quien se casó antes de un año con Harry
Connie, un irlandés que tenía un lucrativo negocio de bebidas y que era
proveedor de los casinos. A los tres meses de contraer matrimonio nació Frank,
el único hijo que llegarían a tener porque Harry pereció carbonizado dentro de
su coche a causa de un accidente provocado por un camionero que se durmió al
volante en el momento más inoportuno para Harry. 


   
A los treinta y dos años, Sciacca era rico, gozaba de la fama de ser un capomafia
implacable y comenzaba a parecerle insuficiente el ámbito donde desplegaba
su poder. Filadelfia  se le estaba quedando pequeña.


   
Un día, durante una reunión a instancia de los capos Gaspare Favara y Pippo
Menfi que gestionaban los antros del juego y los prostíbulos, le propusieron
unirse a ellos para adquirir un Hotel-Casino en Las Vegas que estaba en venta.
Le gustó la idea, pero no demostró tener mucho interés. Quería conocer el motivo
por el cual Favara y Menfi se habían fijado en él para asociarle a un negocio
tan prometedor.


   
—¿Qué tiene de bueno hacerse con un casino en Las Vegas? —formuló su
pensamiento en voz alta—. Me figuro que eso allí será parecido a una trattoria
que cambia de propiedad en Brooklyn. Se dará con frecuencia.


   
Gaspare sonrió y Pippo le explicó concisamente los fundamentos del asunto.


   
—Un casino en Las Vegas difícilmente cambia de dueño. Que yo recuerde ese hecho
no se ha producido en los últimos diez años. Se da la circunstancia de que el presidente
y accionista mayoritario de la sociedad que figura como propietaria del Palace
Royal, tiene un sobrino, Ed Gunter, que es amigo mío y me  ha puesto sobre
aviso de la oportunidad que se nos brinda.


   
—¿Y por qué se deshace de él? —quiso saber Sciacca.


   
—Herman Gunter, el propietario del Palace Royal, de lo único que se ha deshecho
es de su problema. Sufría un avanzado cáncer de esófago y decidió que la mejor
manera de acabar con él era meterse en la boca el cañón de una Beretta y
apretar el gatillo. No tenía mujer ni hijos y al clarín de la herencia han
llegado unos cuantos sobrinos  además de Ed, que sólo se han puesto de acuerdo
en un punto: Vender, repartirse el dinero y regresar cuanto antes a sus lugares
de origen para disfrutar de la parte de fortuna del tío Herman que les ha
correspondido.


   
—¿Por qué yo? —preguntó Sciacca.


   
Ahora fue Gaspare Favara quien dio las razones que les llevaban a proponerle
participar en un negocio tan lucrativo.


   
—Ni Pippo ni yo disponemos de la suficiente liquidez como para adquirir ahora
mismo el Palace Royal, pero aunque tuviéramos bastante tampoco lo haríamos
solos. Yo tengo sesenta y ocho años y Pippo alguno más. Un casino es un negocio
legal de múltiples ramificaciones. Es hotel, juego, prostitución encubierta,
dinero fácil, profesionales, ingresos y gastos imposibles de contabilizar, seguridad
y otras facetas anejas al negocio principal. Para que nada se salga de madre y
los beneficios vayan al bolsillo de sus dueños y no al de los simples
administradores, se requiere que alguno de nosotros esté físicamente presente.
Es decir, tiene que vivir en el casino y demostrar a todos día tras día que
vigila su negocio.


   
A Sciacca le entusiasmó la idea de poseer un casino y relacio-narse con gente
adinerada y alegre. Aquello era algo tan distinto a la importación de alimentos
y al trato con gente analfabeta y de baja estofa que, en su fuero interno, ya
había dado el sí a la oferta de Favara y Menfi. No obstante, su manera de ser y
su visión de futuro le impedían invertir en negocios en los que no llevara la
plena responsabilidad. 


   
Con reticencias para no demostrar su entusiasmo, les hizo ver que si aceptaba
la oferta tenía que ser con todas las consecuencias, entre ellas tener las
manos libres para llevar el negocio. Si aceptaban su propuesta aportaría el
cincuenta por ciento con el fin de estar al frente del negocio sin otra ventaja
que la de percibir, además de los beneficios que le pertenecen por su porcentaje,
la retribución que corresponde al director de un casino.


   
Pippo y Gaspare aceptaron encantados. Cada uno aportaría el veinticinco por
ciento, menos de lo que esperaban y eso suponía que les evitaba endeudarse. Por
otro lado, la solución que les propuso Sciacca era aceptable ya que entre ambos
tenían el cincuenta por ciento de las acciones lo que significaba que su nuevo
socio no podía tomar decisiones especiales sin su consentimiento. 


   
Stefano Sciacca no sabía nada acerca de cómo llevar un Hotel Casino y sólo
conocía Las Vegas de paso, pero sabía lo funda-mental: elegir el equipo
adecuado.


   
Acababa de celebrar su treinta y siete aniversario cuando se trasladó a Las
Vegas y se hizo cargo del Palace Royal, al que rebautizó Borgata Palo (Borgata
Palo es una pequeña localidad en la provincia de Caltanissetta, pero borgata es
también un término italiano que define los arrabales, especialmente los de
Palermo cuna de la mafia)  en
homenaje a la memoria de su madre, oriunda de aquella pequeña aldea siciliana.
Después de unas semanas de adaptación tuvo la inteligencia suficiente para
confirmar en su puesto a Ernest Sprado, versión americanizada de su nombre original,
Ernesto Spadaro.


   
Ernest Sprado llevaba al frente del Palace Royal desde su inauguración ocho
años atrás y era un gran profesional y, además, honrado dentro de los
parámetros que se le suponen a un director de Casino en Las Vegas. Tenía
sesenta y cinco años, era gay y procuraba ocultarlo. Algunos, que lo habían
advertido por su expre-sión y maneras ligeramente afeminadas, creyeron que era
presa fácil para aprove-char su inclinación sexual e intentaron sacar partido
mediante el chantaje. Ernest, le confesó a Sciacca que a unos pocos kilómetros
de Las Vegas, en pleno desierto y alejadas unos centenares de metros de la
autopista que conduce a Arizona, existían dos tumbas que ni los coyotes podrían
encontrar.


   
Pasaron los años, el Borgata Palo bajo el mando de Sciacca y la batuta de
Sprado se convirtió en el negocio estrella. Sus beneficios doblaban y
triplicaban los que obtenía en Filadelfia en el antiguo negocio de importación
de productos de la lejana patria. Su situación personal había vuelto a cambiar
y ya con hijos mayores no quiso formalizar ningún compromiso. En uno de sus
viajes anuales a Sicilia se trajo a Virna, una hermosa siciliana veinte años
más joven que él, para que llevara las riendas de su mansión a pocos kilómetros
del casino y de la ciudad, y para que, haciéndole compañía, le quitara de la
cabeza la idea de volver a contraer matrimonio. 


   
Los años fueron pasando y Sciacca logró quedarse con la totalidad de las
acciones del Borgata Palo. Pudo convencer a sus socios para que le vendieran su
veinticinco por ciento sin hacer sangre y a buen precio. Pippo y Gaspare eran
ya muy mayores y no tenían fuerza ni ganas para enemistarse con quien sabían
que haría uso de otros métodos más expeditivos si se negaban.


   
Desde que dejaron atrás la adolescencia dispuso que a su lado estuviesen su
hijo Robert y Frank, su sobrino y ahijado; unos jóvenes inteligentes y bravos
que aprendían rápido, y en los que veía algo especial, algo que él también
llevaba en la sangre: el espíritu siciliano. 


   
Sabedor de que a Sprado le quedaba poca cuerda para seguir al frente del
Borgata Palo, le encomendó el aprendizaje de Robert y Frank para cuando llegara
el momento del relevo. 


   
En 1967 todo marchaba sobre ruedas para el Borgata Palo. Todo excepto una cosa.
Sciacca echaba en falta el mar y Las Vegas le resultaba lo más parecido a una
cárcel situada en el centro de un enorme desierto. Al principio fue sólo una
idea pero a medida que el tiempo pasaba la idea se convirtió en obsesión y al
cabo de un tiempo comenzó a fraguar la construcción de un nuevo casino en
Atlantic City. 


   
Lo tenía decidido, Robert quedaría al frente del Borgata Palo auxiliado por su
primo Frank y él se trasladaría a New Jersey.  Hasta el año siguiente no logró
hacerse con una parcela edificable en el Boardwalk de Atlantic City, donde se
ubicaban la mayoría de los casinos. A principios de 1968 comenzaron las obras
de lo que sería el moderno y hermoso Hotel-Casino Montedoro. Tenía previsto
inaugurarlo en el otoño de 1969.


  
Lo que no había previsto es que Robert y Frank se alistarían voluntarios para
ir al otro lado del mundo a matar charlies porque la patria lo
demandaba. Robert tenía veinte años y Frank dieciocho cuando fueron enviados a
diferentes campamentos para instruirles en cómo desafiar con éxito lo que iban
a encontrar cuando estuvieran frente al enemigo en Vietnam.


  
Dieciocho meses después, regresó Frank. Robert había quedado sepultado en la
Colina de la Hamburguesa junto a centenares de jóvenes americanos que dejaron
allí sus vidas a causa de la estrategia ordenada por el teniente coronel Weldon
Honeycutt, por cuya cabeza el periódico clandestino GI Says (“Habla el Solda-do”)
llegó a ofrecer diez mil dólares por considerarle responsable de la matanza.


   
Stefano Sciacca, sintió en lo más profundo la pérdida de su único hijo. Nunca
más volvería a recuperarse del todo de aquella afrenta del destino. Ni siquiera
la presencia a su lado de su ahijado Frank y la apertura del Montedoro lograron
llenar el vacío dejado por Robert. 


   
Ahuyentó estos pensamientos por considerarlos especulaciones morbosas, se dijo
para sí en su afán por escapar de la realidad.


   
La luz de la mañana irrumpía por el balcón iluminando la amplia estancia desde
la que era posible disfrutar de la espectacular vista de la laguna circundante
y del cercano océano.


   
En su afán por no olvidar su lugar de procedencia, hizo viajar a un marchante
por toda Italia para que adquiriera estatuas, no importa el grado de deterioro,
que hablaran del esplendor del imperio romano y de cualquier otro cachivache
que recordara su tierra natal. Sciacca se mostraba orgulloso de su enorme
colección. Bautizó la propiedad con el nombre de Bompensiere evocando el lugar
donde vio la luz primera. Una propiedad de trescientas hectáreas que Sciacca
poseía en Marmora, frente a Ocean City, en el extremo oriental del MacNamara
Widlife Área, a menos de media hora de  Atlantic City por la autopista de peaje
Garden State, y a unos cuarenta de la propiedad que le llenaba de orgullo: el Hotel-Casino
Montedoro, cuyo nombre era un homenaje a la memoria de su padre, oriundo de
aquella pequeña aldea siciliana. 


   
La casa estaba rodeada por un muro y una espesa arboleda. Sólo se podía entrar
en ella a través de un par de enormes verjas de hierro, tras las cuales había
una pequeña garita. Normalmente, la caseta estaba ocupada por un hombre armado
con un Colt Comander 1911 y con un rifle de asalto Bushmaster AR-5. Sin
embargo, esta mañana el vigilante se encontraba fuera de la garita y las verjas
de hierro estaban sin cerrar, mientras dialogaba con el conductor de un lujoso
Lexus azul ultramar. En la parte trasera viajaba Frank, su sobrino, el muchacho
que había cursado estudios superiores en la universidad; el laureado soldado en
la desastrosa guerra de Vietnam; el brillante capo de Las Vegas que sabía
llevar el Borgata Palo con mano de hierro en guante de seda y que había
heredado de su padre el irlandés Harry Connie la hombría y el coraje; y de su
madre, Francesca Sciacca la sagaz e imaginativa mente siciliana. Acababa de
cumplir los cincuenta años y Stefano Sciacca pensaba que estaba cerca el momento
de cederle toda la autoridad. Frank, sería el siguiente Don porque en la
familia no existía otro con la misma sangre y mayor mérito. Quedaba Lucía, su
única hija, una prometedora soprano, casada con un pianista europeo y ambos se
pasaban la vida viajando por el mundo dando conciertos. Sólo había podido
abrazarla una vez durante los últimos cinco años.


   
Stefano, a pesar de haber superado ampliamente los setenta y cinco, se movía de
forma tan erguida que parecía haber sido un soldado en otros tiempos. Su
aspecto era imponente y se distinguía la impresión de fortaleza en sus ojos.
Bajó hasta el salón repleto de estatuas que semejaban espíritus guardianes
vigilantes de lo que allí se decía.


   
Frank, se aproximó y el Don le dio un fuerte abrazo.


   
—Salgamos al parque —sugirió Stefano—. Paseando hago ejercicio y las ideas
brotan mejor. 


   
Salieron al exterior y dieron unos pasos avanzando hasta la lengua del lago que
penetraba como media milla en la propiedad.


   
—¿Qué guardas en tu mente, padrino? Si me has hecho venir es porque algo te
preocupa.


   
Stefano, se agachó y cogió unas piedrecillas que fue lanzando displicente a las
gaviotas que correteaban por la orilla buscando insectos y crustáceos.


   
—Quería hablar contigo de un asunto importante y, después, que me des tu
opinión.


   
—Te escucho.


   
—Como sabes bien, tenemos un problema permanente con el blanqueo del dinero.
Nuestra organización es bastante eficaz pero, no obstante, cada cierto tiempo
acusamos pérdidas de cuantía importante debido a chivatazos, codicia de los
transportistas o a la tozudez de los federales; sin contar entre el diez o el
veinte por ciento que gastamos en el trayecto desde que ponemos el dinero en
marcha hasta que volvemos a recuperarlo. Un desperdicio intole-rable de dinero
y tiempo —concluyó, con tono afilado.


   
—Tienes razón, padrino. Del dinero recaudado, calculo que, anualmente, estamos
perdiendo unos dos millones de dólares. Pero nadie ha encontrado una forma
mejor y más barata para blanquear los ingresos que no declaramos al Fisco. A
los demás, sea en Atlantic City, en Las Vegas o en Chicago, les ocurre igual.


   
Stefano formó en su rostro una mueca de incredulidad.


   
—Quizá tengamos cerca de nosotros otra solución.


   
Frank, giró el rostro hacia su tío. Llevaba tiempo esperando que el viejo
hiciera un viaje definitivo al camposanto o que, al menos, enfermara y le
cediera el poder. El muy cabrón tenía una salud de hierro y, lo reconocía, una
mente sagaz. Seguro que, como siempre, no le contaba esto para pedir consejo:
con toda seguridad lo que iba a decirle, estaba decidido.


   
—Verás, Frank. Llevo tiempo dando vueltas al asunto del blanqueo de dinero. Con
el método seguido hasta el momento dependemos de demasiados interme-diarios. La
mayoría, de esas personas no están a nuestro alcance y pueden abortar nuestros
planes y salir indemnes. Después, echan las culpas a la tecnología, a los virus
informáticos y a cuantas excusas pasadas y futuras puedan recurrir. 


   
Lanzó los últimos guijarros contra un grupo de gaviotas que se peleaban por
hacerse con los tentáculos de un pequeño calamar. Chillando, levantaron el
vuelo hasta unos pocos metros de altura sin perder de vista la pitanza y a los
invasores. En seguida planearon a la espera de que los intrusos se alejaran,
para dejarse caer de nuevo sobre la comida y proseguir el feroz picoteo.


   
—Hace años que soy cliente, en Filadelfia, del Eastern Union Bank. Un modesto
banco de inversiones tradicional, y muy eficiente. Sus acciones no cotizan en
Wall Street y los descen-dientes del fundador, desde el siglo pasado, han
poseído siempre la mayoría accionaral y la del consejo. Los dólares que les
entregas son trajinados en el mercado por manos expertas de tal modo que
siempre producen beneficios superiores a los que puedes obtener en los grandes
bancos comerciales y cuando los retiras, para transferirlos a otras cuentas,
están tan limpios como las patenas, porque son fondos que proceden del Eastern
Union Bank. ¿Me sigues?


   
—Desde luego. ¿A dónde quieres ir a parar?


   
—A esta sencilla consecuencia: Ingresamos nuestro dinero sucio a nombre de una
de nuestras empresas fantasmas en manos amigas que tendrá abierta una cuenta en
el Eastern Union Bank, y solucio-namos un problema permanente. Dejamos de
perder ese elevado tanto por ciento anual, evitamos la codicia de los
intermediarios y, al mismo tiempo, nos aporta beneficios.


   
—¡Fantástico, padrino! Sólo que veo un inconveniente. No admitirán clientes ni
fondos sospechosos del lavado de dinero.


   
—Eso se puede arreglar, Frank, en lo que respecta a nosotros. En la práctica,
operando con prudencia, pueden blanquearse decenas de millones en el plazo de
un año. He hablado del asunto con Ginestra y ha ideado una ingeniosa fórmula:
La creación de una sociedad llamada Hoteles&Casinos, cuyo objeto social
consiste en suministrar toda clase de servicios y productos relacionados con la
hostelería y el juego. Los socios de H&C protegidos por las leyes de
secreto bancario serán desconocidos incluso para los abogados, que actuarán por
instrucciones no firmadas. Abrirá su cuenta en el Eastern Union Bank y
periódicamente realizará los ingresos y reintegros que el ejercicio empresarial
requiera. Naturalmente, esa sociedad tendrá una actividad acorde con sus
estatutos, dispondrá de empleados, domicilio social en las Bahamas y sucursales
en Las Vegas y Atlantic City. Todas las operaciones que hasta el momento
llevamos a cabo con los proveedores se canalizarán, a través de contratos, con
H&C. Existirán facturas legales que la sociedad y los casinos produciremos
por todo tipo de servicios, además del pago de nóminas, impuestos, etc. La
cabeza visible será Ginestra y dos de sus ayudantes. Será la tapadera perfecta.


   
—¿Pretendes engañarlos? Te aviso que los bancos tienen imple-mentados sistemas
seguros para evitar operaciones indeseadas. Se pondrían en contacto de
inmediato con el F.B.I.


   
Stefano Sciacca, pasó por alto la observación de su sobrino.


   
—Nuestro socio en Macao, Li Fang, tiene proyectado dar una fiesta en el
Montedoro la próxima semana y ha dejado en nuestras manos todo lo referente a
la organización del evento. Sus negocios en New Jersey han sido tan fructíferos
que invitará a cuantos han participado en la gestión. Unas treinta personas.


   
Frank, prestó atención. Conocía la mente retorcida del Don. Seguro que tenía
algo preparado.


   
—Por sugerencia mía, hace un mes que se hizo cliente del Eastern Union Bank.
Enviaremos una invitación especial a uno de los gerentes, Edmond Fitzgerald, y
después le llamaremos. Le diremos lo que convenga; que verle en la cena es deseo
personal del señor Li Fang porque tiene intención de aumentar considera-blemente
su inversión en el banco y desea conocer su opinión… el caso es que le
sacaremos el sí. Le enviaremos una limusina del Montedoro a recogerle y se le
recibirá a su llegada. Inflaremos su ego sin que perciba una falsa adulación.


   
—Ese Edmond...


   
—Es joven, de unos treinta y pocos años. Es gerente del departamento de grandes
cuentas y he conversado con él en distintas ocasiones. Le he investigado y creo
que puede sernos útil. Además, es un claro candidato a ocupar la presidencia
del banco en el futuro.


   
—Creo entender lo que pretendes, padrino.


   
—Ese Edmond es lo más parecido a un monje y, desde luego, no lo es por
vocación.


   
—¿Caerá en la trampa del truco más antiguo?


   
—Como en un sueño. Sólo cuando se llega a mi edad —el Don se tocó la
entrepierna— y ¡solo pisciare! puede decirse que te has liberado. Para
ello, seleccionaremos una de nuestras mejores chicas, la más despierta y
resuelta.


   
Stefano se paró. Cogió por el brazo a Frank y le susurró:


   
—Eso sólo será el principio…


   
El sonido de la conversación se perdió al ponerse de nuevo en movimiento. Bajo
el cielo nublado, otra bandada de gaviotas que peleaban en una especie de
rencilla desesperada se mostró inquieta por la presencia de los dos hombres y,
contraria-das, levantaron el vuelo llenando el aire con el ruido del aleteo y
sus gritos. 


   
Al cabo de un rato, Frank soltó una carcajada.


   
—¿Y dices que quieres retirarte? Te veo tan en forma como siempre.


   
—Los años juegan el mismo papel insidioso que ciertas enfermedades. No muestran
síntomas y, de repente, ¡zas! Estás acabado. Antes de que eso suceda quiero
verte al frente de la familia. En cuanto eche a rodar H&C.


   
—Agradezco tu confianza, padrino. Pero, ciertamente, no te veo tomando el sol
en la playa ni tirando piedras a las gaviotas.


   
—Soy viejo y rico, pero también tengo la suficiente lucidez para saber cuando
debo dar un paso atrás. Puedo volver la espalda a todo y acabar mis días sin
preocupaciones, pero no serían días de paz. Yo nací en Bompensiere, en el seno
de una familia genuinamente siciliana donde mamé que la familia es el vínculo
fundamental. Y ese es el legado y la responsabilidad que quiero dejarte.


   
—¿Por qué a mí? Te has portado muy bien conmigo pero sabes que mis métodos son
distintos. No es que me echen para atrás los tuyos ni que me asusten, pero en
esta época es más rentable utilizar otros medios para conseguir los mismos fines.
¿Para qué me necesitas?


   
—Te necesito porque confío en ti.


   
—No me parecía que tú creyeras en esa cualidad.


   
—Claro que creo. Creo en la confianza como en la virilidad, en el honor y la
dignidad. ¿No es eso lo que nos distingue de los animales? Esas cosas han
tenido para mí importancia durante toda mi vida. Llevas mi sangre y eres mi
ahijado, la única familia que me queda exceptuando a Lucía. Eso cuenta, incluso
en estos tiempos. Además, tienes cerebro, sabes pensar y sabes moverte, y el valor
y los cughiuni los sacaste en Vietnam. Tienes lo que yo tengo y lo  que
a mí me falta.


   
Frank, permaneció por un momento considerando las palabras del Don. Era
agradable saber que le consideraba su heredero. Sin embargo, desconfiaba de que
el viejo fuera sincero en cuanto a que había llegado el momento. Más bien,
pensó, quiere ponerme la zanahoria delante de los ojos para animarme a llevar a
cabo algún oscuro proyecto.


   
—Ahora, dime: ¿que deseas que haga yo en este asunto?


   
—Habla con otros propietarios de casinos; sólo con los que tengas amistad. Dos
o tres, como mucho, porque no nos conviene que sea del dominio público. Con la
palabra de Sciacca que asegura sus entregas, proponles blanquear su dinero a
cambio de un porcentaje, del cinco al diez por ciento. Cuando hayan aceptado,
estableceremos el sistema de entrega, los plazos y la forma que se le dará a
los reintegros.
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La Agencia


 


 


 


 


ROBERT
D. BRIAN, desde la pequeña terraza de
su vivienda unifamiliar, contemplaba el lago y los árboles de la otra orilla
cubiertos con la nieve caída durante las últimas horas, mientras el disco dorado
del sol salía del mar. Cerró los ojos un momento, saboreando la luz del
amanecer y la caricia de la brisa impregnada de yodo y sal.


   
Dios, cómo le gustaba esto. Él había nacido a menos de cien kilómetros, pero en
otro mundo. Se había criado en el infierno degenerado del Bronx donde los
chiquillos a lo más que podían recurrir cuando llegaba la canícula del verano,
era a abrir las bocas contra incendios y empaparse bien y rápido antes de que
llegase la pasma. 


   
Longport era una pequeña y próspera ciudad al sur de Atlantic City, con una
población predominante de jubilados, comerciantes adinerados y hombres de
negocios que habían fijado allí su segunda residencia. Aquí no había clubs
nocturnos ni bares donde recalara la chusma. No había crimen, ni suciedad ni
pintadas. El puer-to deportivo era el alma de Longport, el lugar a donde todos
acababan recalando: la mayoría, porque allí tenían amarradas sus embarcaciones,
y otros porque les entusiasmaba, aunque fuera como espectadores, disfrutar de
la frenética actividad portuaria.


   
Dos años después de conocer a Roger McCoy, él y Diane pasaban aquí su luna de
miel, y en el Bar del Puerto, mientras tomaban marisco y cerveza, habían
decidido que aquí vivirían un día, criarían a sus hijos y compartirían su amor.
Ahora ya estaba en camino el segundo hijo, ya se insinuaba una curva en el
vientre joven y el sueño se había cumplido.


   
El cielo de la mañana había empezado a adquirir un azul brillante. Abajo, en la
cocina, Diane ya tendría preparado el café. Antes solía desayunar con McCoy
para que éste no se encontrara tan solo, pero desde que había vendido su casa y
se había trasladado al yate, Roger ofrecía un mejor aspecto, incluso se había
vuelto más sociable, más expansivo.


   
Entró en la habitación donde la pequeña Mary dormía en una zona de penumbra a
la que aún no había llegado la luz del día. Se quedó contemplándola. Era una
maravilla. Armonizaba con este sitio, pensó. Y él… sencillamente había tenido
suerte.


   
Se inclinó y le dio un beso en la mejilla. La niña gimió suave-mente y sonrió.
En ese instante, se estremeció al pensar que Roger McCoy pudo hacer lo mismo
con su hijo David una maldita mañana.


   
Diane, en bata, estaba sentada a la mesa de la cocina con una taza de té,
tostadas de pan integral y el tetrabrik de toronja. La víspera, al no poder
abrocharse los pantalones más amplios había invertido parte de la tarde en la
compra de prendas premamá. Le había llegado la época de los pantalones con
cintura elástica y los blusones. 


   
—Me alegra que, por fin, podamos desayunar juntos —reprochó Diane.


   
Brian se inclinó, rozó con los labios el cabello de su esposa y le acarició el
vientre. Puso la chaqueta y la pistolera en el respaldo de la silla, se sirvió
una taza de té y se la tomó sin sentarse.


   
—Es lo menos que podía hacer por un amigo. A Roger le debo todo lo que soy. Si
no hubiese sido por él, ahora no tendría un hogar y una familia feliz: una
esposa, y dos hijos. Posiblemente, sería uno más de esos tipos amargados que
todos vemos apoyados en las barras de los bares en espera de que les alcance un
milagro que nunca llega a producirse.


   
Diane guardó silencio.


   
—Ahora tengo que irme. He de seguir a un individuo que madruga mucho.


   
Con una tostada en la boca recogió la chaqueta y con ella al hombro, abandonó
la cocina para ir en busca del coche.


 


 


ROGER
McCOY VIVÍA solo; la única presencia
era Amanda que por las mañanas seguía realizando las labores necesarias para
mantener la casa en condiciones decorosas. En otros tiempos había disfrutado de
aquel lugar, tiempos en que se descubría a sí mismo corriendo a casa de vuelta
de la agencia y, en su apresura-miento, subía los escalones de un salto. Ahora,
cuando la puerta de la calle se cerraba tras él, avanzaba lentamente hacia la
oscuridad.


   
En el interior, el aire estancado era rancio. Encendió una lámpara en el cuarto
de estar y se sirvió un Jack Daniel’s, que se llevó al dormitorio. La cama
estaba sin hacer y en la habitación hacía frío.  Hoy, sábado, era el día libre
de Amanda. Se sentó en el borde la cama. Una casa desolada, pensó.


   
El dolor le había desbordado, dejándole vacío, obsesionado y desconcertado. El
sistema habitual que utilizaba para suprimir la sensación de soledad consistía
en poner música rock a toda pastilla. Pero esa noche no deseaba escuchar
música. Su enfermedad era de parálisis del corazón.


   
Hoy, David, de vivir, hubiera celebrado su decimosexto aniversario.


   
Alargó el brazo a través del desorden de la mesita de noche y rozó el marco de
una fotografía de su esposa, Marian, abrazando a David, pero retiró la mano
como si se hubiese escaldado. Aún había demasiado dolor allí. A veces se
preguntaba si conseguiría expulsarlo completamente. Hacía ocho años que había
ocurrido, y todavía experimentaba la misma vieja pesadilla; aún había veces en
que se sentaba en medio de la oscuridad del dormitorio y fumaba cigarrillos
mientras imaginaba que oía los ruidos de Marian y David al moverse por las
demás habitaciones. 


   
Durante el largo período en que estuvo sometido a la indignidad de la bebida,
recorría toda la casa dando traspiés y gritando los nombres de su mujer y de su
hijo. Golpeaba las puertas al abrir y daba portazos al cerrar, pronunciaba sus
nombres y los buscaba por todas partes. Las habitaciones estaban vacías,
totalmente a oscuras. Nunca, ni en los peores momentos en la jungla vietnamita,
había encontrado antes aquella clase de vacío; era peor que cualquier dolor que
hubiese podido imaginar.


   
Pero lo peor estaba dentro. Sentía el corazón triste, encogido, febril, y un
cerebro que hervía por las noches en horribles pesadillas. Oía, como si de una
música lejana se tratase, las voces de Marian y David y, en sueños, trataba de
buscarlos desesperadamente con el convencimiento de que en alguna parte de la
casa, en alguna de sus habitaciones, al abrir la puerta sentiría irrumpir la
luz y notaría el calor de unas manos que lo estrechaban. Hasta que la
intensidad de la emoción le despertaba y le hacía incorporarse en la cama,
situándole de nuevo en la inhóspita realidad.


   
Miró de soslayo la fotografía: era un rostro hermoso, con unos enormes y
radiantes ojos que parecían llenos de brillante inteli-gencia. ¡Dios, Dios…! 
¿Por qué permitiste que aquellos deprava-dos causaran tanto daño a unos
inocentes? ¿Por qué seguía notando su presencia en aquella maldita casa?


   
Afuera, un viento navideño hizo su aparición en medio de la noche, deslizándose
entre los arbustos. Escuchó cómo las ramas de un árbol golpeaban contra las
paredes laterales de la casa.


   
McCoy se sentó y empezó a jugar con el vaso. Le gustaba pensar en sí mismo como
un hombre práctico viviendo en un mundo práctico sin interferencias psíquicas.
No tenía necesidad de recordar todo aquello, pero la soledad había sacado a
flote el dolor que mantenía en el fondo del alma con gran esfuerzo.


   
Miró con los ojos entornados a través de la ventana, acordándose del juicio
contra Dominic Loti, en el que no pudo acompañarle su pareja de perversiones
porque pocos meses antes la acribillaron a puñaladas las compañeras del módulo.



   
El espectacular juicio de Dominic por secuestro, abuso de menores y asesinato
acaparó los titulares de todos los periódicos y canales de televisión del
estado de New Jersey. Frente al juzgado desfilaron varias manifestaciones con
pancartas exigiendo la pena de muerte. Los periodistas venidos del resto del
país se disputaban el limitado espacio reservado a los medios de comunicación.


   
Se acordó de la interminable sonrisa boba de aquel hombrecillo durante todas
las sesiones. Dominic se sentía satisfecho de sí mismo y de la conmoción que él
y su pareja habían producido. ¡Satisfecho de haber violado y asesinado a tres
criaturas, causar la muerte de otra y dejar para siempre destrozadas a sus
familias! No tuvo el mismo fin que su compañera pero no se libró del castigo
que el estado de New Jersey aplicaba a los condenados a muerte: la inyección
letal.


    Sin embargo, admitió
McCoy, ese final no le produjo la menor satisfacción.


   
Se quitó los zapatos empujándolos con la punta de los pies y se sentó apoyando
la espalda en una almohada, con el vaso en la mano. Se daba cuenta de que era
un solitario, de que lo había sido siempre, pero ya había llegado a un compromiso
al respecto. Después de la muerte de Marian había salido un par de veces, y
había descubierto algunos bares donde la gente que estaba sola se observaba
displicentemente y luego concertaba improvisadas citas de tipo sexual con la
misma pasión que se precisa para escoger unos calcetines en unos almacenes.
Toda aquella representación le deprimía pero significaba la única manera de
aliviarse sin estable-cer compromisos.


   
En la oscuridad del dormitorio, McCoy se despertó con la garganta seca. Se impulsó
hacia arriba para obtener una posición más erguida, y sintió un dolor en la
nuca. Era culpa del whisky que había bebido y ahora sentía el infierno de la
resaca. Debería saberlo mejor: su cuerpo no aguantaba ya como antes la bebida.
¡Dios! Recordaba la época en que se levantaba con una resaca de mil demonios y
acto seguido empezaba a beber, y seguía durante tres o cuatro días sin parar.


   
Trasteó por la cocina, con los pies desnudos golpeando sobre las baldosas.
Llenó un vaso de agua del grifo y se lo bebió ávidamente. Enjuagó el vaso; era
un hombre muy pulcro, y siempre se había mostrado muy exigente en este aspecto.


   
Roger McCoy se levantó temprano y, después de ducharse, se afeitó y se vistió.
Mientras se afeitaba, reparó en que cada vez tenía más canas. Y en que también
tenía unas cuantas arrugas más. Aunque físicamente estaba en forma, le faltaba
la energía ilimitada que tenía cuando regresó de Vietnam y, sus ojos,
despiertos e inquisitivos, delataban el escepticismo y la desilusión de haber
padecido y presenciado, a lo largo de los años, el lado peor de la naturaleza
humana.


   
Bajó a la cocina, tomó un poco de zumo de toronja y después se preparó una taza
de café.


    
Había una pesada niebla matutina formada, como siempre por las aguas de la
marisma, pero sabía que se disiparía tan pronto como comenzara a calentar el
sol.


   
Un grupo de críos se entretenían bateando una pelota, y los ruidos del juego
llegaban hasta los oídos de McCoy. Eran unos sonidos que él consideraba
particularmente conmovedores, ya que le recordaban su propia historia, una
época en que se quedaba en los laterales de los campos embarrados para ver como
David jugaba, cuando los nervios se le tensaban al seguir con la mirada al
chico, que participaba con la determinación de un crío que tuviese un enorme
valor.


   
El frugal desayuno le reconfortó. Además hoy era un día que abriría nuevas
esperanzas. La agencia inmobiliaria le había comunicado que ya tenía comprador
para la casa y que al día siguiente formalizarían el contrato. Con parte del
dinero que iba a recibir tenía más que suficiente para pagar el importe del
flamante velero del que llevaba tras de él, cerca de un año. Pero, sobre todo,
perdería el contacto con aquellas paredes que tan infaustos recuerdos le
aportaban.


   
Cuando Roger McCoy cerró tras de sí la puerta de la agencia, Catherine ya
estaba de pie mostrando en la mano un trozo de papel.


   
—Ha llamado una tal Lorrie —miró el papel—, Lorrie Sullivan. Parecía tener
mucho interés en hablar contigo.


   
—No la conozco. ¿Ha dicho qué quiere?


   
—No. Sólo me ha hecho jurar que en cuanto llegases te daría el recado.


   
—¿Qué recado?


   
—Que vayas a verla sin falta a esta dirección. Lo que tiene que decirte, según
ella, es privado.


   
Roger tomó la nota que le entregó Catherine y leyó una dirección en St. Georges
Thorofare Bay. Era una zona residencial al norte del Boardwalk. En su mayor
parte ocupada por jubilados y personas de edad avanzada, con un denominador:
que todos eran ricos.


   
—¿Ha llamado Brian?


   
—Sí. Continúa vigilando los pasos de ese individuo.


   
—¿Supone que se ve con su amante tan temprano?


   
—Se ve que no conoces al personal. La pasión no se rige  por horarios como los
comercios; está predispuesta a cualquier hora.


   
Como Roger no tenía nada importante que hacer que le impidiera acercarse a ver
que le preocupaba a la tal Lorrie, volvió a salir, recogió el coche y se metió
en la Brigantine Conn. El tráfico era sorprendentemente escaso hacia el norte,
pero numerosos coches abarrotados de turistas afluían en tropel hacia el sur.
Cruzó el puente sobre la bocana de la bahía y se plantó en menos de veinte
minutos en la dirección indicada. 


   
Le abrió la puerta una criada vestida con un uniforme y cofia blancos cuyo
aspecto revelaba que se trataba de una inmigrante hispana, posiblemente ilegal.
La señora de la casa debía estar chapada a la antigua, pensó Roger, al
contemplar el aspecto de la sirvienta. 


   
La señora Sullivan le recibió en lo que ella denominó como su cuarto de estar,
vestida con una bata estampada sin abrochar que trataba de ocultar su rollizo
cuerpo, cubierto con un pijama de colores sicodélicos que lo hizo parpadear. A
simple vista se apreciaba que con la profusión de afeites trataba de aparentar
cincuenta y pocos años, pero con nulo éxito.


   
—Le agradezco su pronta visita —exclamó, al tiempo que le ofrecía la mano
extendida con el dorso hacia arriba.


   
Roger, la miró a los ojos, y haciendo que ignoraba lo que pretendía su
anfitriona, se la estrechó con fuerza. 


   
La mujer le invitó a sentarse en el sillón frente a ella, al otro lado de la
pequeña mesa que quedó entre ambos. Aún a esa distancia Roger podía oler su
perfume, un almizclado aroma demasiado fuerte que le recordó sus esporádicos
contactos con prostitutas.


   
Roger miró a su alrededor. No podía culparla a ella por la forma en que estaba
amueblado el apartamento, ya que lo había tomado en alquiler; pero la
decoración era realmente horrenda, la tapicería y el papel de las paredes
estaban plagados de tulipanes y de verduras en todos los tonos de verde
bilioso.


   
La sirvienta se alejó para continuar con la tarea que realizaba cuando fue
interrumpida por la llegada de McCoy, que no era otra que secar los charcos de
la terraza, pero a una señal de su señora, dejó la fregona, se acercó al office
y regresó depositando en la mesa que separaba a Roger de la anfitriona, una
bandeja con zumo de uva y toronja, pan de pasas con jalea de guayaba, queso
fundido, y dos cafés espolvoreados de canela.


   
Un simple examen le bastó a Roger para cerciorarse de que Lorrie Sullivan era
una mujer que no renunciaba a seguir creyendo que estaba en el mundo para
utilizar a los hombres en su propio provecho. Probablemente, opinó Roger, había
sido la mantenida de algún tipo casado y con amplios recursos económicos o bien
la dueña de algún prostíbulo de provincias. Parecía una de las muchas mujeres
maduras y solitarias que venían a recalar a la costa de New Jersey para
disfrutar de lo ahorrado durante los duros años y, de paso, encontrar una buena
compañía.


   
—Por qué se ha dirigido a mí y no a otro investigador privado?


   
—Me limité a buscar en la guía telefónica y me gustó el nombre, McCoy &
Brian.


   
—Qué desea de mí? —preguntó Roger.


   
—Estoy preocupada con la inversión de mi dinero.


   
—Las inversiones en Bolsa o en entidades financieras son cosa más bien de
expertos fiscales, no de investigadores privados.


   
—Es que a mí, quien me preocupa es el hombre que lleva mis asuntos financieros
—aclaró la mujer.


   
—Su inversión ¿es elevada? —quiso saber Roger.


   
La mujer recogió la pequeña carpeta que tenía en el sofá, junto a ella y echó
una rápida mirada a los papeles.


   
—Exactamente, 112.032 dólares.


   
Naturalmente, Lorrie tenía intención de revelar al detective la procedencia de
sus ahorros. La historia debía de haberla repetido en muchas ocasiones porque
la refirió sin titubear.


   
—Cuando murió mi marido —hizo una mueca a Roger como si éste estuviera en el
asunto—, hay que decirlo en su favor, me dejó bien forrada. Poco después,
decidí venirme a vivir a este lugar y entonces conocí a Joe Hammond, y me causó
una impresión excelente.


   
—¿Quién es Joe Hammond? —preguntó Roger.


   
—El gestor de mis inversiones.


   
—¿Cómo lo conoció?


   
Lorrie reflexionó unos instantes.


   
—Creo que fue la agente de fincas que me buscó esta casa y ella sugirió que Joe
era el hombre perfecto para ocuparse de mis finanzas.  


   
La utilización de un gancho era algo primitivo. No obstante, a pesar de las
sencillas tretas, los primos caían en la red. Probable-mente, pensó Roger,
porque actuaban sobre una población, en constante crecimiento, de jubilados
inexpertos que trataban de aumentar sus rentas y sus pensiones por encima de la
inflación.


   
—No me diga que sin más que esa impresión favorable le entregó usted su dinero…



   
—Desde luego que no. Hablé con varios de sus clientes y todos estaban
entusiasmados con lo que hacía para ellos. Les había aumentado hasta un
cuarenta por ciento el capital invertido.


   
—¿Un cuarenta…?


   
—Como lo oye.


    —Esos
clientes ¿Quién se los presentó?


   
—Una tarde Joe me invitó a salir a tomar unos tragos y después me llevó a una
lujosa mansión en Avalón, en primera línea de la costa donde unos clientes
suyos daban una fiesta a sus amigos. Cenamos y lo pasamos muy bien; todos eran
muy amables, ricos y encantadores. Al día siguiente le firmé unos papeles
designándole mi gestor de inversiones.


   
Roger supuso que la cena de aquella noche debió culminar con la visita de Joe
Hammond al dormitorio de Lorrie Sullivan, pero no quiso indagar por ese lado.


   
—¿Usted también ha obtenido resultados tan favorables?


   
—¡Ya lo creo! Mi capital ha aumentado por lo menos un doce por ciento.


   
—¿Cuánto tiempo hace que Joe Hammond gestiona su dinero?


   
—Dos meses.


   
—¡Extraordinario! —convino Roger. La afirmación de Lorrie de haber obtenido
beneficios en las primeras inversiones de Ham-mond era una vieja técnica
utilizada por toda clase de estafadores: dejar que el primo gane o crea que
está ganando; luego, cuando entra de lleno, desplumarlo— ¿Recibe estado de
cuentas quince-nales del señor Hammond?


   
Lorrie le pasó por encima de la mesita la carpeta.


   
—Desde luego. Mírelas.


   
Una rápida ojeada le bastó a Roger para entender el asunto.


   
Aquellos papeles reproducían a través de una impresora y de un ordenador uno de
los diversos programas de inversiones bursátiles que se podían encontrar en las
tiendas informáticas por unos pocos dólares y que los futuros agentes
financieros utilizaban para hacer prácticas.


   
—¿Y los resguardos de confirmación de las operaciones? ¿Y los extractos de los
corredores con los que negocia?


   
La mujer le miró con inquietud.


   
—No. Por eso está usted aquí.


   
Roger asintió. Tenía que seguir hurgando en la herida.


   
—¿No preguntó si el señor Hammond está inscrito en la Comisión de Cambio y
Bolsa o en la Cámara de Títulos y Valores de New Jersey?


   
—No. No tenía ni idea de que existieran.


   
—Ahora dígame ¿Por qué le ha entrado ese repentino temor por sus inversiones?


   
—Ayer, hablando con una antigua amiga que tiene una cuenta con Morgan Stanley
me dijo que cada vez que compra o vende algo, recibe un resguardo de
certificación. Se lo dije a Joe y me contestó que yo también podía tenerlos si
era mi deseo y que no lo había hecho por no inundarme de papeles innecesarios.
Me di por satisfecha con la explicación y en seguida pasó a hablarme de los
beneficios que me esperaban en pocas semanas.


   
—Pero no se quedó del todo satisfecha…


   
—No. Soy perra vieja y sé cuando un hombre miente aunque lo haga sonriendo y
sin titubear.


   
No tanto, se dijo para sí Roger; si fuera como dice no sería necesario que yo
estuviese aquí. 


   
—¿Por qué no ha ido a la policía a contarles todo esto?


   
—Porque no quiero perder mi dinero. La policía, si Joe es un estafador, sólo
estaría interesada en meterle entre rejas y no es que sienta lástima por él,
pero la siento mucho más por mi dinero.


   
—¿Recuerda el nombre de la agente inmobiliaria que le puso en contacto con el
señor Hammond?


   
—Sabía que me haría esa pregunta —contestó la mujer, al tiempo que sacaba de la
carpeta una tarjeta de visita—. Esta es su tarjeta.


   
McCoy la recogió,  echó una ojeada y se la guardó en el bolsillo.


   
—Entrégueme también el último extracto.


   
—En el margen superior viene el teléfono de la oficina de Joe —precisó Lorrie—.



   
Roger volvió a echar una ojeada a los papeles.


   
—¿Tiene alguna carta o impreso donde se haga constar la dirección de la agencia
de Joe Hammond?


   
La mujer se quedó confundida.


   
—Pues… ahora que lo dice, no. Él me llama o lo hago yo… Suele venir por aquí…


   
Roger se dio cuenta de la turbación de la mujer.


   
—No se preocupe. Daré con él de todos modos.


   
—¿Cuándo cree que podrá decirme algo?


   
—Probablemente, mañana volveré a visitarla. Por cierto, no hemos hablado de mis
honorarios.


   
—No hace falta. ¿Le parece bien sus honorarios más el 3 por ciento de la
inversión que pueda recuperar, 3.600 dólares si es el total?


   
—Me parece muy generoso por su parte —concedió McCoy, aunque sabía que la mujer
había jugado bien sus cartas. Había invertido cien mil dólares y los doce mil
treinta y dos que apare-cían como beneficios no eran tales, sólo un mero apunte
para entusiasmar al primo haciéndole creer que su capital se duplicaría en
menos de un año. 


    
Roger no quiso importunar a Brian que llevaba varios días dedicado a resolver
un caso de adulterio y se veía obligado a pasar horas y horas dentro del coche
con la Nikón a punto. El asunto de Lorrie Sullivan, a primera vista, parecía
fácil de resolver.  Así que llamó a Catherine y le pidió que consultara en la
Comisión de Cambio y Bolsa y en la Cámara de Títulos y Valores de New Jersey,
si un tal Joe Hammond estaba dado de alta como agente de inversiones
financieras. 


   
En espera de la respuesta se dirigió a la dirección de la agencia inmobiliaria
y la localizó sin demasiada dificultad. Podía llamar al número que aparecía en
los extractos que le había facilitado Lorrie Sullivan pero eso podía alertar al
individuo y citarle en cualquier sitio fuera de su oficina. Quería llegar a él
sin que desconfiara y verle en el lugar donde tuviera su negocio. Para ello
nada mejor que servirse de la agente inmobiliaria.


   
Se trataba de un diminuto local en la planta baja de un modesto edificio
situado en el área comercial de Vermont Avenue, en su confluencia con el paseo
marítimo. McCoy se detuvo ante el escaparate mostrándose interesado por las
numerosas ofertas de venta y alquiler. A través del cristal, observó que no
existía sala de espera; el reducido espacio lo llenaban dos mesas cargadas de
papeles y carpetas, ocupadas por un hombre y una mujer que no paraban de hablar
por teléfono y de tomar notas.


   
Cuando entró, el hombre levantó la mirada y con una forzada sonrisa exclamó,
mientras tapaba con la mano el auricular: 


   
—Siéntese, por favor, en seguida le atendemos.


   
Hizo como le indicaban, sentándose en la butaca más cercana a la mesa de la
mujer. Disimulando, la observó: un metro sesenta, cuarenta y pocos años, traje
pantalón azul marino más bien holgado, zapatos planos de cordones, pelo
castaño, un rostro de nariz excesiva y barbilla prominente. No obstante,
advirtió que tenía unos grandes y bonitos ojos azules.


   
La mujer dio por acabada la conversación que había mantenido con un cliente que
se interesaba por conocer la renta y las demás condiciones en que la gestoría
había logrado alquilar su casa, y dirigió un sugestivo mohín al recién llegado.


   
—Estoy a su disposición —exclamó la mujer en un tono afable que inspiraba confianza.


   
Roger, improvisó en seguida como abordar el asunto para llevar a su terreno a
la mujer. Lo probable es que la pareja o ella sola, pensó, nada tengan que ver
en los negocios de Hammond y que, únicamente, actúen por la comisión de cada
cliente que aporten. 


   
—Me llamo Lewis N. Ryman.


   
—June —contestó la mujer, estrechando su mano.


   
Con aspecto compungido explicó a la mujer que deseaba alquilar una casa en una
urbanización cercana a la costa como vivienda permanente.


   
—¿Qué tamaño le parece bien? ¿Para cuantas personas?


   
—Que no sea excesivamente grande. Seré el único ocupante; quizás una sirvienta.


   
—¿No tiene familia?


   
—Me quedé viudo hace un mes y no tengo hijos.


   
—Lo siento —musitó June, exhibiendo una mueca afligida, al tiempo que se movió
deprisa y recogió una carpeta. La ojeó y mostró a Roger tres fotografías de
unas casas unifamiliares de una y dos plantas con pequeños espacios alrededor
de ellas cubiertos de un cuidado césped y media docena de pequeños árboles que
apenas levantaban del suelo dos metros. 


   
—En primera línea de la costa, en urbanización exclusiva, vigilada las 24 horas
y a doscientos metros de la autovía.


   
—Me gusta éste —dijo McCoy, después de fingir que exami-naba con atención las
fotografías.


  
 —Está amueblado con mucho gusto. No falta nada. Se puede ocupar hoy mismo.


   
—Me gusta —repitió Roger.


   
La mujer, en vista de que no preguntaba el precio, se vio en la necesidad de
darlo a conocer para mostrar otro más económico si este superaba las posibilidades
del cliente.


   
—Me parece bien —respondió Roger, al oír la cifra— Quisiera entrar en ella
cuanto antes. El Harra’s es un buen sitio pero, sinceramente, los hoteles me
deprimen. Tenga preparado para mañana el contrato. Le entregaré la fianza y
pagaré los seis primeros meses. Posteriormente, abonaré los recibos por
semestres anticipados.


   
La mujer estaba exultante. Acaba de cerrar un trato que iba a reportar a la
agencia sus buenos dólares.


   
—¿Piensa dedicarse a realizar alguna actividad cultural, deportiva, comercial…?


   
—No tengo humor para nada de eso —respondió contrito—. No puede imaginar lo que
significa quedarse solo después de más de treinta años de matrimonio. Ni
siquiera tengo voluntad para administrar mi patrimonio. Me desprendí de las
tiendas de antigüedades que teníamos en las capitales de tres estados y no
volveré a ocuparme de ningún otro negocio. Lo primero que haré, cuando esté
establecido, será buscar un  buen gestor de inversiones. 


  
La mujer, casi se sobresaltó. Miró al hombre de la otra mesa que no perdía
detalle de la conversación. La mirada que ambos se cruzaron no pasó inadvertida
a Roger.


  
—Podemos recomendarle a un excelente gestor que lleva los asuntos de algunos de
nuestros clientes —sugirió la mujer. 


   
—Precisamente —y como quien no hace al caso, recordó el hombre dirigiéndose a
la mujer—, en esa urbanización viven, creo, dos o tres clientes de Joe Hammond.



   
—Sí, cierto —confirmó June— Joe Hammond es un conocido gestor y sus clientes
están muy satisfechos con su trabajo. Si le parece bien, más adelante podíamos
ponerles en contacto.


   
—Se lo agradezco porque tengo esos asuntos algo descuidados. Es más, me
gustaría hablar con él cuanto antes. Tengo en la cuenta del banco cerca de tres
millones de dólares inmovilizados y eso significa renunciar neciamente a
utilidades.


   
—Podemos llamarle y concertar una cita.


   
—Me parece estupendo, son ustedes muy  amables. 


   
June, echó mano al teléfono con el propósito de llamar a Hammond. El teléfono
comunicaba.


   
—Si me dan su dirección, paso a visitarlo ahora mismo. No dejes para mañana lo
que puedas hacer hoy.


   
No fue necesario insistir. La mujer le escribió la dirección y le entregó el
papel.


   
Roger quedó en regresar al día siguiente a la misma hora.


   
Sabía que en cuanto saliera del local, June volvería a llamar a Hammond hasta
lograr establecer contacto para contarle que un palomo, afligido y rico, iba a
su encuentro.


   
Aparcó dos manzanas más allá y retrocedió a pie. La agencia se hallaba en el
primer piso de un edificio bajo y alargado que albergaba también un sex-shop,
una tienda de lencería y una sucursal bancaria del City Bank.


   
Cuando se acercaba a la entrada de la agencia, un imponente Cadillac negro
aparcó en la acera opuesta. Se abrieron las puertas y descendieron tres
hombres. El primero de ellos, un individuo de mediana estatura vestido con un
terno azul oscuro, chaleco del mismo color y corbata de líneas color naranja,
llevaba en la mano un voluminoso maletín y exhibía el aspecto del típico
siciliano de los filmes italianos. Los otros dos, uno joven y otro mayor, muy
diferentes entre sí, mostraban un común denominador: su aire agresivo y
gansteril. 


   
Roger sintió la curiosidad de comprobar la matrícula. Encima de la placa del estado
de New Jersey, en letras doradas sobre fondo negro, podía leerse clara-mente:
HC-Montedoro. El hombre del maletín cruzó la calle y se dirigió al City Bank
mientras el chófer quedaba al volante y los dos matones permanecían de pie
junto al Cadillac observando, alertas, sus pasos.


   
Sonó el móvil. Era Catherine. Su mensaje resultó escueto: Nadie que respon-diera
al nombre de Joe Hammond aparecía inscrito en ninguna de las instituciones
financieras de New Jersey.


   
La agencia bursátil presentaba un aspecto bastante legal. Incluía una pequeña
antesala con sillones de mimbre, una mesita atestada de publicaciones
financieras y un monitor de televisión con la cinta de cotizaciones moviéndose
por la pantalla.


   
Unos vejestorios, que por su atuendo parecía que iban o venían de la playa,
permanecían extasiados ante las oscilantes cotizacio-nes. A través de unas
mamparas de cristal se veía una pequeña sala en la que dos hombres se hallaban
sentados ante sus escritorios cubiertos de papeles y equipados con terminales
de ordenador. Hablaban por teléfono y, a la vez, escribían afanosamente en
talonarios de pedidos.


   
—Por favor, ¿puedo hablar con el director? —solicitó Roger a la recepcionista,
una jovencita con aspecto de cheerleader —. Quisiera abrir una cuenta.


   
—En seguida, señor —respondió ella, y habló en su teléfono.


   
Instantes después se acercó un hombre con aspecto del perfecto caballero,
atento, deseoso de agradar. Roger observó un cierto aire de ballet en sus
movimientos. Era alto y tenía una barba pulcra-mente recortada y un aspecto de
galán avejentado.


   
—Soy Joe Hammond —se presentó, sonriente y con la mano extendida—. ¿En qué
puedo serle útil?


   
—Lewis N. Ryman —dijo, mientras le estrechaba brevemente la mano—. Deseaba
información por si decido abrir una cuenta bursátil.


   
—Interesante. Pasemos a mi despacho. Por aquí, por favor.


   
El hombre era todo cordialidad; saludó calurosamente al visitante y lo invitó a
sentarse en un amplio y cómodo sillón junto a su mesa.


   
El despacho era todo cuero, madera y moqueta. La pared del fondo estaba
enteramente cubierta por un mural: la playa, con arena blanca, yates atracados
en los muelles y fondeados en el océano, y una bandada de pelícanos en el
horizonte. El sol, retocado por photoshop parecía más bien una rodaja de
limón. Los dos hombres se sentaron cada uno en un extremo de la mesa estilo
inglés cubierta en su mayor parte por una imitación de piel color verdoso.
Desde la posición en que se encontraba, Roger pudo observar al coche negro del Casino
y a los dos matones que seguían esperando con el cuerpo apoyado sobre la
carrocería.


   
—Bien —dijo Hammond animadamente—, supongo que desea usted un informe sobre la
posibilidad de aumentar su inversión en poco tiempo.


   
Sin esperar una respuesta, dando por hecho que esa era la intención del
visitante, continuó preguntando:


   
—Dígame, señor Ryman, ¿cuánto tiene pensado invertir?


   
—Bueno, señor Hammond, en realidad no pensaba invertir, sino más bien
desinvertir.


   
Unas arrugas en la frente de su interlocutor indicaron a Roger que la sorpresa
le había afectado.


   
—Voy a serle franco señor Hammond. He trabajado en un acreditado banco de
inversiones y sé algunas cosillas sobre inversiones en Bolsa y algunas más
acerca de los agentes bursá-tiles.


   
McCoy se inclinó hacia delante y bajó la voz.


   
—Tengo amigos en la Comisión de Cambio y Bolsa y en la Cámara de Títulos y
Valores de New Jersey. Parece ser que allí tienen mala memoria y no le
recuerdan.


   
A pesar de la barba, Roger observó como palidecía el rostro de su anfitrión.


   
—¿Quién es usted? —interpeló, Hammond recuperándose y en un agrio tono de voz.


   
—Soy, mejor dicho, somos el Casino Montedoro, acreedores de una de sus
clientes, la señora Sullivan. Se da la circunstancia de que nos debe algo más
de 150.000 dólares y la pobre no tiene ese dinero.


   
—¿Y a mí que me cuenta? ¿Qué tengo que ver con las deudas de mis clientes?


   
Roger sacó del bolsillo el último extracto enviado por Hammond a Lorrie
Sullivan y lo dejó sobre la mesa.


   
—Su cliente desea retirar el dinero que usted administra y pagar con él parte
de la deuda.


   
Recuperado de la sorpresa inicial, McCoy no pudo por menos de admirar al
estafador. No parecía turbado ni sorprendido y su afable sonrisa regresó a su
rostro. En lugar de ello, se recostó en su sillón giratorio, sacó un puro de
una caja de madera sobre la mesa, mordió la punta y la escupió a la papelera.
Luego, encendió el cigarro con una cerilla y lanzó un copete de humo hacia el
techo.


   
—En el supuesto de que yo aceptara que usted representa efectivamente a Lorrie
Sullivan, la operación puede llevar algún tiempo porque debemos negociar una
transacción privada para cada cliente.


   
Roger McCoy guardó silencio y se limitó a mirar fijamente a Joe Hammond. Se
desabrochó la chaqueta al objeto de que a Hammond le fuera visible la Smith
& Wesson que llevaba en la funda sobaquera.


   
El silencio se prolongó tanto que el estafador empezó a agitarse con
desasosiego y volvió a encender su cigarro.


   
Roger suspiró, se recostó cómodamente en el sillón y cruzó las piernas.


   
—Señor Hammond —dijo con calma—. Quiero que me dé usted ciento doce mil treinta
y dos dólares. En efectivo, no en cheque. Y los quiero ahora.


   
—¡Eso es ridículo! —estalló Hammond.


   
—Veo que tiene usted buenas piernas, Hammond ¿Desea seguir conservándolas?


   
—¿Qué?


   
—Por favor, Hammond, mire por la ventana.


   
El hombre había comenzado a perder la entereza. Aquella situación era nueva en
su carrera de estafador. Se acercó a la ventana.


   
Los dos matones de pie junto a la negra limousina, continuaban en la misma
actitud. Se dio la circunstancia de que uno de ellos levantó la vista y miró a
Hammond cuando observó que una sombra se movía tras el cristal.


   
—Son Calogero y Enzo —Roger consultó su reloj de pulsera—. Si no regreso en
ocho minutos, subirán. Enzo es de la vieja escuela, le gusta disparar a las
piernas pero Calogero es más fino, más retorcido; utiliza la navaja para cortar
los genitales y después…


   
El cigarro cayó de la boca de Joe Hammond. No hizo el menor ademán de recogerlo
sino que se sentó rígidamente, y se aferró a los brazos del sillón.


   
—Supongamos que pago; supongamos que devuelvo los ciento doce mil dólares ¿cómo
sé que la mujer no volverá a pedirlos de nuevo?


   
—No lo hará y basta.


   
Hammond le miró a la cara, a los ojos, sacó del bolsillo una llave y se giró
para abrir la caja fuerte empotrada en la pared a su espalda. Después de unos
segundos, volvió a cerrarla y depositó sobre la mesa tres fajos de billetes.
Tiró dos de ellos junto a McCoy, diciendo:


   
—Ahí tiene los cien mil dólares.


   
Roger tamborileó los dedos sobre la mesa. A continuación señaló con el índice
su reloj de pulsera.


   
—Doce mil treinta y dos, Hammond… 


   
El otro le miró con una mezcla de rabia y temor, pero del tercer fajo extrajo
el dinero que faltaba y de su cartera el resto hasta completar la cantidad.


   
Roger guardó el dinero en el bolsillo de la chaqueta, se levantó y antes de
salir del despacho se giró hacia Hammond.


   
—Un consejo gratis: cambie de nombre, y de ciudad. De otro modo, la próxima vez
que le visite no seré tan amable.


   
Cuando llegó a la calle, el Cadillac negro estaba girando en la siguiente
esquina con los tres ocupantes dentro.
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El resentido


 


 


 


 


CUANDO
LOS OTROS chicos salían a los
calurosos terrenos de juego improvisados para lanzar pelotas de béisbol a sus
padres, Edmond permanecía sentado con una caña de pescar en los már-genes del
río mientras escuchaba a su padre ejercitarse recitando poemas o trozos de los
diálogos que, como actor principal, más tarde le corresponderían recitar en las
dos funciones del Gotto Theatre. Claro que tampoco hubiese podido
competir con los demás muchachos debido a que su brazo se lo impedía. Sufría un
defecto congénito en el brazo derecho que le impedía doblar el codo sin dolor.
Durante toda su infancia el muchacho había sentido envidia de los padres que
tenían los otros chicos, un hombre joven y fuerte que le lanzara la pelota de
béisbol o que le diera unos pases en una cancha de baloncesto, o que se
enzarzara en una simulada escaramuza con él. Con el paso del tiempo comprendió
que su padre fue un artista demasiado sofisticado para entrar en una tienda de
artículos de deporte o discutir las ventajas de un bate de béisbol y las de
otro. Por ello, cuando pensaba en su padre, Edmond sentía una curiosa mezcla de
admiración y de compasión.


   
Edmond podía escuchar aún la voz armoniosa del hombre que había llenado todos
los cortos veranos de su infancia, que eran tiempos que había guardado como un
tesoro.


   
Edmond Fitzgerad, a sus treinta y seis años seguía siendo el adolescente
resentido que piensa que todo el mundo está en su contra y no aprecian su
valía. Su aspecto no era desagradable, pero aquella nariz como una porra le
había creado un complejo ridículo. Su madre, perspicaz, le había sugerido que
la cirugía estética hacía milagros. Edmond, además de resentido, era algo
cobarde y sólo de pensar que tenía que tumbarse en la camilla de un quirófano
le producía calambres en el escroto.


   
Durante un rato había permanecido sentado en un taburete giratorio en la barra
del bar, meciendo un whisky con soda mientras estudiaba a una de las camareras,
una atractiva muchacha con cierta tendencia estúpida a acercarse a todos y una risa
tonta.


   
Había gran cantidad de risa fácil en el local. Todo el mundo allí parecía
disfrutar a fondo.


   
Las chicas de alterne del Casino, azafatas, monitoras, asistentas o como
diablos quieran llamarse, brujuleaban entre los invitados y se iban emparejando
a medida que unos y otras parecían gustarse. Quedaba claro que su trabajo
consistía en ofrecer un servicio placentero guardando las apariencias, como si
todo fuese casual, improvisado. Tenían que dar sensación de que se encontraban
en el Montedoro por azar y que se habían topado, también por casuali-dad, con
un hombre fascinante. Ellos sabían la verdad, pero seguir el juego era
delicioso.


   
Edmond, ajeno a ese juego, dio un sorbo de whisky, y estudió por encima del
vaso a una joven que llamaba la atención por su aspecto juvenil y sensual.
Tenía la melena oscura con un ondulado natural que daba el efecto de cubrir la
cabeza con burbujas negras. Y su pequeña boca en forma de corazón mostraba unos
dientes perfectos. En su rostro aparecía el buen humor. Era una mujer a la que
le gustaba reír con naturalidad. Irse con ella a la cama, pensó, sería igual
que retozar con la inocencia, sin ataduras, sin compro-misos, sin
complicaciones.


   
La muchacha entraba y salía de los corrillos saludando, diciendo alguna frase
que motivaba la atención y la sonrisa de los presentes, sin demorarse más de
dos o tres minutos. En un momento dado se acercó a la barra y pidió una copa a
la camarera. Mientras le servían el gintónic, giró el rostro sonriendo a
Edmond dejando, a propósito, de perfil su busto generoso. La muchacha posó
ambas manos encima del mostrador del bar. Tenía unas manos finas, con hoyuelos.
Se quitó el diminuto bolso del hombro, pero se le escapó de la mano y se le
cayó sobre la barra, donde esparció barras de labios, peines, horquillas para
el cabello y pañuelos de papel. La mayor parte cayó junto al vaso de Edmond, quien
se sintió obligado a ayudarla.


   
Mientras metía todas sus cosas en su bolso, exclamó:


   
—Soy algo inútil.


   
Edmond notó una cierta corriente eléctrica al tocar su mano la piel de la
muchacha. Le sorprendió su propio movimiento, su audacia. Le resultaba extraño
tocar a una mujer tan joven y bella sin que hiciera gesto alguno de rechazo.
Resultaba tan extraño y excitante que le cortó la respiración.


   
—¿Disfrutando de la fiesta? —preguntó ella, espontánea, exhibiendo la más
encantadora e inocente de las sonrisas, según le pareció a Edmond.


   
Edmond se encogió de hombros.


   
—Es una bonita fiesta.


   
—Sin compañía es imposible pasarlo bien.


   
Allí abrían la puerta, pero Edmond, falto de experiencia, se mostró incapaz de
avanzar hacia ella. Llevaba treinta y seis años desentrenado, enmohecido.


   
—¿Has venido sola? —preguntó, apurado por si se estaba excediendo en su
curiosidad.


   
—Yo trabajo en el Montedoro. Estoy en relaciones públicas.


   
De la respuesta, lo que celebró Edmond era saber que no había por allí ningún
acompañante que viniera a llevársela.


   
—Por cierto, yo soy Sheila —dijo, extendiendo la mano que dejó entre las de
Edmond más tiempo del habitual.


   
—Edmond.


   
—Encantada de conocerte Edmond ¿De Atlantic City?


   
—De Filadelfia.


   
—¿Estás solo? —inquirió ella, cómo si lo dudara.


   
Y es que más de la mitad de los invitados había acudido a la fiesta acompañado
de su mujer o de su prometida. 


   
—Si.


   
Edmond estuvo a punto de seguir hablando y decirle que estaba harto de su
propia compañía y que necesitaba un rato de distrac-ción, y que si ella quería…
pero su misoginia, su timidez, el saber que no se había comido una rosca con
las mujeres en toda su vida, le llevó a contestar con un hosco monosílabo. 


   
Sheila le contempló entonces con una mirada tan dulce y expresiva que suscitó
un cambio hasta para el propio Edmond, inexplicable. ¡A la mierda!, pensó. ¿Por
qué se tenía que privar de vivir como los demás?


   
—Pero si tuviera una compañía como la tuya, dejaría de estar fastidiado.


   
Sheila, en un gesto que pretendía ser cariñoso, le puso la mano sobre la cadera
y seguidamente la retiró dejándola deslizar inadvertidamente hasta la ingle, al
tiempo que decía:


   
—Yo también me encuentro sola. Creo que dos solitarios como nosotros tenemos
derecho a pasarlo bien.


   
Edmond, terminó su bebida y decidió pedir una segunda. Se levantó del taburete
y se acercó más a Sheila.


   
—Tienes una expresión divertida en la mirada —expresó la joven, poniendo su
mano sobre el brazo de Edmond.


   
—No lo creo, pero si es cierto tú eres la que la provoca —contestó Edmond, que
tenía la impresión de que quizá tuviera alguna oportunidad.


   
Ella levantó el rostro hacia él y, apoyándose sobre las puntas de los pies, le
besó.


   
En los ojos de Edmond había algo extraño. Era la primera vez que una mujer
hermosa le besaba sin mediar unos miserables billetes a cambio. Era como si el
color de los ojos de Edmond se hubiese blanqueado.


    
Edmond sintió algo que se concede a muy pocos hombres, algo largamente soñado
tomaba forma en la realidad. Una sensación de ruptura vigorizante, de novedad.
Sheila se percató de que Edmond era incapaz de controlar la excitación que le
dominaba.


   
—Yo en estas fiestas me aburro soberanamente —exclamó lánguidamente—. ¿Tienes
habitación?


   
—Sí —respondió Edmond, incrédulo de la suerte que estaba teniendo.


   
—¿Y si nos divertimos los dos un poco, mientras llega la hora de la cena?


   
Edmond, se tragó de una vez lo que quedaba en el vaso y se bajó del taburete.
La muchacha le sonrió cándidamente y tomándole de la mano le llevó hasta los
ascensores.


   
Edmond, contempló a Sheila mientras deambulaba por la habita-ción y como lo
tocaba todo a medida que se movía: los bordes de la cama, las cortinas…, hasta
que se detuvo ante el tocador. La luz de la lamparita formaba  delicadas
sombras en los pliegues de la carne rosácea. Ella era más bien llenita, y
Edmond sabía que el cuerpo era firme y terso, y que sin embargo sería dócil en
los lugares adecuados. Procuró distraerse de las sensaciones que ella
despertaba en él, alejarse de sus propias reacciones. Qué difícil era. Le
resultaba duro cerrar los ojos e ignorar a la subyugante belleza de Sheila, su
proximidad, y la lánguida sensación de que ahora podía acercarse a ella y
deslizar sus dedos por todo el cuerpo hasta los lugares más recónditos donde le
esperaba un goce hasta entonces impensable.


   
Se dejó caer hacia atrás sobre la cama. Las bebidas que había tomado con Sheila
antes de retirarse a la habitación habían hecho efecto. Ella había hablado de
si misma, de su ilusión de triunfar como modelo. Una especie de conversación
cerrada. 


   
Sheila tenía medios para relajar a cualquiera. Y ahora Edmond lo necesitaba.


  
La muchacha le besó en los labios y su lengua húmeda y cálida jugueteó
intentando penetrar en su boca. Ella le acarició los testículos y pasó el
pulgar entre sus nalgas sintiendo que las pelotas y los músculos de los muslos
se tensaban. Después, cuando notó la fuerte erección de Edmond, le empujó
suavemente hasta que quedó tumbado boca arriba en la cama. Entró en el cuarto
de baño, dejando la puerta abierta a propósito y se quitó las ropas, en tanto
Edmond atisbaba fragmentos de ella en el espejo. Tenía los pechos grandes y el
estómago liso. En su opinión las caderas eran un poco amplias y el cuerpo firme
y terso. 


    
Sheila dejó que el cabello le cayera sobre los hombros y se volvió hacia la
ducha. El agua, muy caliente, parecía gustarla. El vapor salió disparado contra
su piel, le iluminó el pelo y le llenó los orificios de la nariz. Del
recipiente cogió la pastilla de jabón y la dejó resbalar por todo el cuerpo,
dejando que acariciara lentamente los senos y la superficie del estómago.
Inclinó la cabeza hacia atrás contra las baldosas de la pared, y cerró los
ojos. Deslizó la pastilla entre los muslos hacia el vello púbico, como si
guiara la mano de un amante. 


   
Pero en esta ocasión el rostro que surgió ante ella era el de un hombre
arrebatado por la pasión contenida durante toda su vida. Un hombre que acababa
de encontrarse a si mismo. Notó que algo cálido penetraba por todo su cuerpo,
algo que se fundía en la parte más profunda de sí misma. Edmond, no supo por
cuanto tiempo permaneció dentro de ella. La oyó gemir y tuvo que morderse los
nudillos de la mano izquierda mientras jadeaba para no terminar allí aquel
momento glorioso. Finalmente cesó la lucha y los cuerpos quedaron rígidos antes
de desplomarse interiormente, como si hubiesen sido destrozados por la
sorprendente ferocidad del placer. Sheila se dejó resbalar suavemente contra la
pared de baldosas hasta quedarse sentada con los ojos aún cerrados contra el
chorro de agua.


   
Apoyó las manos sobre las mejillas de Edmond y le atrajo hacia sus pechos. De
su piel surgía una fragancia que recordaba el olor a azahar. Edmond no se
resistió. Cerró los ojos y notó la presión de los pechos sobre sus labios y
luego el roce de los cabellos sobre las mejillas. Se demoró en los pezones un
buen rato hasta que la erec-ción volvió a ser notable, después fue descendiendo
descubriendo con los labios y la lengua los pliegues más recónditos. A medida
que oía los grititos de placer de Sheila actuaba con mayor rapidez hasta que
las manos de ella le llevaron al punto álgido donde la mujer abrió sus muslos
cuanto permitía el ancho de la bañera. Le pasó las piernas por encima de los
hombros y con desesperación le agarró por la nuca atrayéndole hacia sí con fuerza.
El movimiento de los labios y la lengua sobre su sexo provocaban en él un
ardiente deseo que resultaba insoportable. 


   
Cuando llegó el momento, Sheila abrió los ojos dio un cariñoso cachete a Edmond
y exclamó:


   
—Eres todo un amor. Hace mucho tiempo que no disfrutaba tanto. Esa nariz tuya
es algo grande, pero ha resultado excitante.


   
Salieron de la ducha y sin secarse se echaron sobre la cama. Fue entonces,
cuando Edmond deseó cuanto ella tenía, todo lo que pudiera darle de su fuerza y
de su juventud y ya, a partir de ese momento, todo lo que existía en el mundo
exterior había dejado de tener importancia.


   
Después de la excitación vino la calma. Sheila encendió un cigarrillo y se lo
pasó a Edmond que lo rechazó. La mujer no insistió, dejó dentro del paquete el
otro que había sacado para ella y dio unas breves caladas. Tumbados de
espaldas, iban recuperándose poco a poco. Sheila, como si hubiese caído
repentinamente en la cuenta de algo que se le hubiese pasado por alto, exclamó:


   
—El amor produce apetito. ¿Qué te parece si bajamos un rato, picamos algo y
recuperamos fuerzas para lo que queda de la noche? De paso podemos jugar unos
dólares en la ruleta. Seguro que hoy es nuestro día de suerte.


   
Edmond, al oír decir a Sheila que daba por hecho que la batalla amorosa
continuaría durante toda la noche, sintió una nueva erección.


   
—Me parece bien. También siento apetito.


   
Se levantó Sheila y fue la primera en darse una ducha ligera y en arreglarse. A
continuación lo hizo Edmond. Antes de salir de la habitación, Sheila buscó en
su bolso y sacó un diminuto frasco de plástico. Quitó la tapa y echó en la
palma de la mano dos pastillas en forma de estrella. Llenó un vaso con agua y
le ofreció a Edmond.


   
—Esto es fundamental para mantenerse en forma y no desfallecer al primer
orgasmo.


   
Edmond era contrario a toda clase de drogas, pero el gesto de Sheila era tan
seductor que no fue capaz de negarse y tampoco deseaba aparecer ante ella como
un párvulo miedoso. Por una vez no pasaría nada, pensó. Y, además, si Sheila
estaba en lo cierto la noche sería soberbia.


   
Se metió las dos pastillas en la boca y después echó un buen trago de agua. Se
disolvieron rápidamente y las tragó.


 


 


EL
SONIDO DEL teléfono retumbó en su
cerebro al igual que los estampidos de los truenos resuenan durante la
tormenta. Tenía la sensación de que las sienes iban a explotar. El fuerte dolor
de cabeza le impidió por unos instantes comprender lo que ocurría y darse
cuenta de que estaba en la habitación de un hotel. De golpe recobró la memoria
o parte de ella. Descolgó el auricular.


   
—Son las once de la mañana, señor. Tenemos el aviso de llamarle a esta hora.


   
—Gracias.


   
Colgó y echó una mirada alrededor. La puerta del baño permanecía abierta.
Estaba solo. 


   
Se sentó en el borde de la cama sin intentar ponerse de pie. Se sentía mareado
y tenía la boca seca, pastosa. Hizo un esfuerzo y se acercó al frigorífico.
Sacó un botellín de agua y bebió el contenido de un golpe. Intentó recordar
pero sólo tenía retazos de lo sucedido a continuación de la primera batalla
amorosa. Guardaba imágenes de él y Sheila en la sala de juegos, de las copas de
champán durante una breve colación, y de su manía de jugar al número treinta y
dos de la ruleta. La resaca y el fuerte dolor de cabeza eran tan intensos que
le obligaron a ir al lavabo y vomitar. A continua-ción, se metió en la ducha y
estuvo bajo el agua unos diez minutos. Cuando se sintió repuesto, se secó y
envuelto en la toalla entró en la habitación para vestirse. Sobre la mesita una
hoja de papel tenía escritas unas palabras en una caligrafía rotundamente
femenina:


   
“Edmond, ha sido una noche maravillosa. Si piensas igual, espero que no sea
la última. Besos, Sheila”
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Il picciotto


 


 


 


 


ROCCO
SONNINO NACIÓ en Serradifalco un
pueblecito de la región de Caltanissetta cercano a Borgata Palo, lo que le
valió para ser admitido entre los picciotti de Stefano Sciacca. Cuando
llegó a los Estados Unidos tenía diecinueve años, y exhibía la clásica materia
prima para integrarse en una cuadrilla de mafiosos. Los primeros años los pasó
como chico de los recados y más tarde como vigilante en las salas de juego del
Montedoro, integrado en la cuadrilla de matones a las órdenes directas de
Santino Buscetta.


   
El código moral de Rocco Sonnino se resumía en los billetes verdes, y su
coeficiente intelectual superaba en poco la altura de la entrepierna. Rocco que
era guapo de morirse, según expresaban las putillas a las que se arrimaba,
tenía un aspecto parecido al galán de cine Di Caprio y, él, procuraba
acentuarlo. Su sueño consistía en regresar un día a Sicilia convertido en un
acaudalado capomafia, y al igual que Cola Gentile, su arquetipo
de gángster italoamericano, reclutar a un grupo de picciotti, leales
sólo a él mismo, que serían el instrumento de su auge.


   
Aunque no despreciaba la menor ocasión de hacerse con los favores de cualquier
mujer que se le pusiese a tiro, a su modo era fiel a Sheila, una mujer que
lucía un cuerpo idóneo para ser exhibido en los calendarios de los talleres de
automóviles, con la cabeza llena, a partes iguales, de ambición,
pragmatismo y sexo. 


   
La unión con la muchacha se había producido de un modo imprevisto. Conoció a
Sheila, una de las atractivas chicas del Casino que se movían por las salas del
Montedoro animando a los huéspedes y visitantes a probar fortuna en las mesas
de juego, durante un viaje que hizo a Nueva York; se encaprichó de ella y la
propuso emplearla en el Montedoro. La chica recibió la propuesta con
indiferencia pensando que estaba hecha al calor de la relación sexual. Sin
embargo, lo que Rocco no sabía es que la tomó en consideración cuando, tiempo
después, recibió una llamada de él recordando el ofrecimiento y, sobre todo, al
comprobar que su situación se deterioraba hasta el punto de tener que buscarse
la vida en la calle y de haber escapado de un peligro mortal. 


   
Desde su llegada a Atlantic City, todo funcionó amigablemente. Compartían
iguales ambiciones y parecida falta de escrúpulos para conseguir lo que se
proponían.  


   
Rocco estaba convencido de que Sheila era una conquista, una mujer más que se rendía
a sus encantos y a su personalidad de hombre duro. Su innata condición machista
le cegaba, hasta el punto de no comprender que, para la joven, sólo era una
simple pieza a jugar en su particular partida en busca de la riqueza.


   
Rocco se había compenetrado con Sheila en el más amplio sentido, tanto en lo
carnal como en la falta de prejuicio a la hora de hacerse con dinero fácil. En
realidad la personalidad de la joven era tan fuerte que Rocco aceptaba un papel
secundario. En secreto, habían ideado y puesto en práctica un lucrativo
negocio: Sheila, en su diario trabajo en el Casino, deambulando por las salas
de juego en busca de palomos a los que seducir para persuadirles de que los
preliminares a una noche sensual debían comenzar por dejar unas fichas sobre
los números de las ruletas, hacía una señal a Rocco o le llamaba por el móvil
cuando había pescado una pieza intere-sante, bien porque el sujeto estuviese de
suerte y se disponía a celebrarlo con ella o porque el efectivo que guardaba en
la cartera era lo suficiente importante como para que la pareja decidiera
actuar. 


   
La excepción o más bien la regla, en estos supuestos, era que el palomo no se
alojara en el hotel.


   
Esa noche, Sheila y las demás chicas andaban, como de costumbre, a lo suyo
intentando atraer a alguno de los toscos miembros de un congreso relacionado
con la industria maderera, a juzgar por las identificaciones que la mayoría
llevaba pren-dida en el bolsillo superior de la americana o de la camisa. 
Rocco, sentado displi-cente en un taburete junto a la barra del bar, observaba
con atención la clásica algarabía de gritos, saludos y exclamaciones que los
turistas novatos se lanzaban unos a otros cada vez que les favorecía la suerte
en las máquinas tragaperras, los dados o la ruleta. 


   
Las entradas del Montedoro parecían engullir y vomitar pequeños grupos de
gentes a través de sus puertas.


   
Desde donde se había instalado, Rocco contemplaba a la gente paseando entre las
mesas, casi como si se sintieran culpables. Algunos, los que miraban con
envidia a los jugadores de craps, de ruleta o del black jack
mientras se dirigían a las filas de las tragaperras, sostenían contra su pecho
el típico vasito de cartón lleno de monedas de veinticinco centavos como si custodiaran
un tesoro. El reducido contenido del vaso contrastaba con sus desmesuradas
esperanzas puestas en que, la máquina que iban a elegir, se descolgara esa
noche con un premio millonario, de esos que la prensa destaca al día siguiente
con el fin de atraer a nuevas huestes de primos.


   
El ambiente era de entusiasmo, de esperanza y de emociones humanas contenidas.
El murmullo de las fichas se mezclaba con el ruido de los jugadores y la
animada charla de los espectadores. Rocco observaba con interés el rostro de
Sheila, que distinguía de tres cuartos de perfil, entre un mar de cabezas. No
se le pasó por alto que en sus ojos y en sus labios había algo que se
estremecía de impaciencia y de crueldad… algo que hacía pensar en el goce
sensual.


   
Hacía una media hora que Sheila había logrado enganchar a uno de aquellos
individuos, un sujeto seboso, de mediana edad que, continuamente, sacaba un
pañuelo del bolsillo para secarse el sudor que le corría desde la frente hasta
más abajo del cuello. Sheila le había convencido para que tentara a la fortuna
en las mesas del pase inglés o craps. El hombre lo estaba pasando
en grande, en buena medida por el aporte alcohólico de los whiskies trasegados,
como por gozar de la compañía de una belleza como Sheila, y el placer de ver
como aumentaba su capital a medida que, tras cada tirada, le iban acumulando
montones de fichas verdes, negras y rosas que venían a complementar la pequeña
pila de fichas rojas de cinco dólares con las que había comenzado a jugar, y a
las que, en un acto reflejo, protegía colocando los brazos y las manos alrede-dor
de ellas como si temiera que alguien pudiera escamoteárselas.


   
Los dados se deslizaron entre los dedos del tirador y golpearon el extremo de
la mesa. Cuando dejaron de rebotar, los ganadores no pudieron evitar vociferar
su alegría. Comenzaron a pagarse a los ganadores empezando por los jugadores
afortunados situados en los extremos de la mesa hasta llegar a los que se
hallaban junto al encargado de recoger los dados.


   
El hombre, sudoroso y emocionado, colocó una ficha de quinientos dólares en la
línea pass.


   
Luego cogió los dados, los hizo
entrechocar entre los dedos y los lanzó. Cuando rebotaron y se quedaron sobre 
el tapete, la voz lastimera del jefe de la partida, exclamó:


   
Un dos y un dos, cuatro. El punto es cuatro.


   
Todos los jugadores se apresuraron a hacer su apuesta.


   
El gordo dudó un instante con la ficha de quinientos pavos en la mano, pero
finalmente la colocó sobre el cuatro. Cogió los dados con la mano izquierda y
observó la mesa. Las apuestas cubrían todas las posibilidades.


   
Clic, clic.


   
—¡Vamos, daditos, la victoria es nuestra!


   
—Tres, uno… ¡Cuatro!


   
Todos los que acertaron gritaron entusiasmados. El envite de quinientos pavos
acababa de reportarle ocho mil doscientos dólares. 


   
Los rastrillos de los croupiers se abatieron como aves de rapiña sobre la mesa
para recoger las apuestas de los perdedores. Incluso para los que no
participaban, el poder de fascinación del juego residía en las sumas enormes
que cambiaban de manos en pocos segundos. Fuera del Casino, en la vida real y
diaria, tal intensidad en la circulación del dinero exigía tiempo y una gran
inversión en ideas, trabajo, sufrimiento y, sobre todo, paciencia. En las mesas
del casino la duración estaba excluida y sólo se mantenían la emoción brutal,
la intensidad que sancionaba el puro azar, haciendo creer a los jugadores
afortunados que eran los elegidos de Dios y, por si fuera poco, todo eso
sucedía a la cadencia infernal de quince veces cada media hora.


    
El jefe de la mesa miraba irritado al tirador y a los jugadores, porque sus
jefes le culparían de las pérdidas sufridas. Permanecía sentado con aire
taciturno, sin resignarse a dejar que los dados siguieran su curso. Las pérdidas
se estaban acercando a la cifra a la que no debía llegar si no deseaba sufrir
un correctivo.  Aquel tipo gordo y grasiento estaba en racha y contra eso
ninguna acción era posible; sólo la chica que acompañaba al tipo aquel podía
ayudarle; las chicas estaban para atraer jugadores a las mesas y también para
gafarlos, así que la hizo una señal que sólo ella podía interpretar y que se
reducía a: <<llévatelo de aquí, a las mesas de ruleta o a la puta
calle>> El Casino probablemente conseguiría recobrar buena parte del dinero
perdido, o puede que todo, en cuanto al tipo la buena racha se le esfumara. Los
demás seguirían apostando sus ganancias, pero ya no sería igual.


   
El sujeto, en la siguiente tirada sacó un ojo de serpiente, un uno en
cada dado, por lo que al obtener un craps perdió el tiro de
salida y cedió los dados al siguiente jugador. Sheila aprovechó para
musitarle algo al oído. El hombre debió estar de acuerdo porque recogió las
fichas y abandonó la mesa dirigiéndose a cambiarlas. Sheila le siguió y durante
el trayecto cruzó la mirada con Rocco. Un gesto imperceptible para cualquiera
que no fuera él, fue suficiente para que se levantara del taburete y se alejara
hacia el lugar donde tenía aparcado el coche.


   Salió
del aparcamiento y se detuvo en el primer espacio que vio libre en el boulevard
marítimo. Ahora era cuestión de esperar instrucciones.


  
La espera se le hizo larga; tuvieron que transcurrir algo más de cuarenta
minutos hasta que el móvil acusó la llamada de Sheila.


  
—Ha ido al lavabo. Está bebido y creo que conduciré yo. Tiene un Chevrolet azul
e iremos por Albany Avenue.


   
—¿Cuánto ha ganado? —quiso saber Rocco.


   
—No lo sé con exactitud pero deben ser más de cuarenta mil dólares. Quiere que vayamos
a su habitación en el Bader hotel, junto al aeropuerto.


   
—¿Te atreves tú sola o intervengo yo?


   
—Síguenos y dejaré encendidas las luces de ciudad cuando aparque en la zona de
descanso. 


   
Rocco se mantuvo atento a la salida de vehículos por la rampa del parking del
Casino. Cuando vio a Sheila conduciendo el Chevrolet azul, metió la primera
marcha y salió disparado para colocarse tras ella. 


   
A aquella hora de la madrugada, la niebla había hecho su aparición, por lo que
apenas se veía más allá de unos veinte metros por delante y se hacía necesario
el uso de los faros antiniebla.


  
En el primer semáforo en el que tuvieron que detenerse captó la seña que Sheila
le hacia por el espejo retrovisor. El palomo parecía estar soñoliento y
reclinaba la cabeza en el brazo apoyado sobre el cristal de la ventanilla.


  
Los coches dejaron atrás, a la izquierda de Pacific Avenue, el Casino Hilton y
giraron noventa grados a la derecha para entrar en la Albany Avenue donde
comenzaba la estatal 322. Sheila, avisó con el piloto intermitente que iba a
desviarse a la derecha en cuanto cruzaran el puente sobre el brazo de mar que
rodeaba la ciudad. 


   
En la otra orilla, una vez cruzado el puente, se entraba en una rotonda con
varias salidas. Una de ellas era la carretera de dos vías que llevaba al
aeropuerto internacional y, desde allí, toda la zona aeroportuaria estaba
rodeada por una alambrada. Otra salida conducía a un pequeño paraje señalizado
como área de descanso. Por allí se adentró Sheila y aparcó dejando el morro
frente al risco de unos quince metros de altura, encarado hacia el este sobre
el brazo de mar que acababa de cruzar. Desde aquel promontorio era posible
divisar un panorama espectacular: los rascacielos de Atlantic City emergían por
encima de las nubes de niebla ocultando las calles y los edificios de menor
altura.


   
Rocco se acercó despacio, no vio ningún otro vehículo aparcado y estacionó
cerca del Chevrolet a la espera de acontecimientos. No había indicios de
actividad en la zona ni de presencia física y el tramo de carretera junto a las
alambradas estaba desierto. Las casas más cercanas estaban a ochocientos metros
de distancia, en la meseta, hacia el oeste. Nada se movía, excepto sus ojos. En
cualquier caso, no había observado nada anormal. La fresca brisa de la noche
había absorbido todo rastro de humedad de los cristales del coche.


   
No tenía claro lo que debía hacer. Dudaba entre quedarse quieto hasta que
Sheila le indicara algo o salir y acabar con el tipo seboso antes de que algún
vehículo se le ocurriera acercarse por allí. Cuando los dedos de su mano
apretaban la manecilla de la puerta y se disponía a salir, observó como Sheila
descendía del chevrolet y le apremiaba para que se acercase. Cuando llegó a su
lado, la joven estaba ocultando en su bolso unos fajos de billetes.


   
—Colócale en el asiento del conductor y ponle las manos agarrando el volante.


   
—¿Le has matado?


   
—No. Estaba ya medio adormecido cuando le propiné un pequeño golpe en la cabeza
—explicó, señalando la culata de la pistola que guardaba en el bolso.


   
—Démonos prisa. ¿Qué hacemos con él?


   
—No podemos dejarle así porque cuando recupere el conoci-miento y descubra que
el dinero ha volado me denunciará a la policía y vendrán a buscarme al casino.
Este es un lugar magnífico para simular un accidente. Vete al coche, ponlo en
marcha y colócalo en dirección a la salida. En cuanto estés preparado arrojaré
el chevrolet por el acantilado.


   
Rocco hizo como le ordenaron. Cuando el coche estuvo en marcha y con el morro
en dirección a la salida, Sheila arrancó el chevrolet en punto muerto, quitó el
freno de mano y metió la primera cerrando la puerta. El pequeño bordillo no fue
obstáculo para que el coche lo superara y continuara su marcha hacia el abismo.
Antes de derribar la barrera que hacía de quitamiedos y precipitarse al vacío,
Sheila salió disparada y se sentó junto a Rocco. Salieron a la carretera,
giraron en la rotonda y regresaron a la ciudad.


   
Por el camino, contaron los billetes sustraídos al gordo. Era una bonita
cantidad: cincuenta y dos mil trescientos dólares. 


   
Ningún remordimiento y dos sonoras carcajadas fueron el remate de aquella
jugosa operación.


 


 


DOS
AÑOS ANTES, Rocco era un picciotto
más de los muchos que pululaban por los casinos de Atlantic City. La idea de
formar parte de una camarilla organizada resultaba en su sencillez,
emocionante. Sin embargo, las tareas que le encomendaron nunca le parecieron ni
remotamente peligrosas ni emocionantes. Nunca le enviaban solo, ni tan siquiera
dentro del Casino podía hacer nada por su cuenta. Siempre era el acompañante
del encargado de llevar a cabo alguna acción. Una especie de guardaespaldas.
Llevaba más de un año en la nómina del Montedoro, que era tanto como decir de
Sciacca, y todavía no había merecido la confianza de los capos. Al que
acompañaba más frecuentemente era a Luigi Morello, uno de los pocos que se
relacionaban directamente con Sciacca.


   
Según le informó Morello una noche, algo bebido después de trasegar varios
whiskies en el bar de la sala de juegos, cuando recibía la llamada de un tal
Dick, una o dos veces al mes, volaba hasta Las Vegas, se alojaba en el Borgata
y esperaba en su habitación hasta que el mismo individuo se ponía en contacto
con él y le entregaba un maletín que debía traspasar más tarde cerca del
aeropuerto de Filadelfia a otro hombre. Sabía lo que contenían los maletines y
conocía al último transportista, pero eso era todo lo que dijo.


   
Fue sólo por pura casualidad que descubrió la identidad del hombre que estaba
al final de la cadena del transporte y el lugar donde Luigi Morello llevaba a
cabo la entrega.


   
Hacía una mañana fría, típicamente invernal, pero no tardaría en nevar. La
límpida atmósfera creaba una apacible imagen de silencio. La cúpula gris y
translúcida del horizonte al amanecer había dado paso a un cielo grisáceo
cubierto de nubes. La remota distancia producía una sensación irreal, como si
el tiempo permaneciera suspendido en el infinito.


   
Rocco, indiferente a los fenómenos de la naturaleza, aparcó el coche en el
sector reservado para los empleados del Casino. Se introdujo en el ascensor y
subió hasta la penúltima planta donde debía presentarse a Werner, el ayudante
del gerente, que quince minutos atrás le había enviado un mensaje al móvil. 


   
Aunque el jefe directo de Rocco era Santino Buscetta, cualquiera que recibiera
una orden proveniente de la penúltima planta debía obedecerla sin discusión.


   
—Lleva a estos dos al aeropuerto —ordenó, señalando con la mano a los dos croupiers
que esperaban sentados en la salita contigua—. Les sacas los billetes para Las
Vegas en el primer vuelo que salga. Los necesitan con urgencia en el Borgata
para reforzar dos mesas de ruleta.


   
Rocco asintió, al tiempo que recogía el sobre que contenía el dinero para abonar
los pasajes. 


   
—No les pierdas de vista hasta que embarquen. Si surge alguna dificultad,
llámame.


   
En media hora se presentaron en el aeropuerto. En el box de West América le
informaron de que el vuelo había despegado hacía unos minutos. No obstante, le
dijeron, dentro de dos horas y media partía otro vuelo para Las Vegas desde el
aeropuerto internacional de Filadelfia. Tenían tiempo de sobra para embarcar si
es que les urgía llegar hoy a Las Vegas.


   
Rocco hizo la llamada a Werner. Éste, le autorizó a trasladarse al siguiente
aeropuerto. Allí mismo, para evitar demoras, le despacharon los pasajes.


   
Después de recorrer los cerca de setenta kilómetros por la inter-éstatal 42,
cruzaron el gran río Delaware y, dejando a la derecha la ciudad de Filadelfia,
siguieron hacia el sur donde, a unos diez kilómetros, se situaba el aeropuerto
internacional. 


   
Cuando vio embarcar a los croupiers regresó al coche para volver al
Montedoro. Hizo el mismo camino en sentido contrario pero al entrar en la 42, y
ver un cartel anunciando la próxima salida a Glendora, recordó que Sheila era
muy golosa y esta localidad se distinguía por la elaboración de los mejores
dulces y chocolates del Estado. Tomó la salida y entró en la pequeña ciudad
cuando faltaban unos quince minutos para que dieran las once. Se dirigió al
centro donde se hallaban los más acreditados comercios del ramo. Dejó el coche
en un parking y se dispuso a echar un vistazo. En el exterior de Sweets
Candy, una pequeña tienda de dulces, se detuvo para examinar unas cajas de
bombones. Entró en el local y compró tres del tamaño de un libro.  Como tenía
por costumbre, se dispuso a ejercer sus dotes de conquistador con la atenta y
madurita empleada. La mujer, que estaba de muy buen ver, sea porque su simpatía
fuera espontánea o porque Rocco le cayera bien, se dejó galantear.


   
—Usted no parece de aquí. ¿Son para su novia?


   
—Son para mi madre —contestó Rocco, a la vez que se atusaba el cabello y
mostraba con una amplia sonrisa la perfección de su dentadura—, y está en lo
cierto; no soy  de aquí.


   
La mujer le respondió con otra sonrisa más prometedora, al tiempo que sacaba la
punta de la lengua y la pasaba lentamente por los labios.


   
—Voy de camino a Atlantic City pero no tengo prisa por llegar. Me quedaría esta
noche si mereciera la pena.


   
La mujer respiró profundamente y los redondos y prominentes pechos parecieron
que iban a saltar fuera del sujetador. Echó un rápido vistazo a su izquierda
hacía la otra empleada que, unos metros más allá, atendía a una viejecita que
no paraba de parlotear.


   
—Quizá, si te interesa, yo pueda enseñarte algún sitio donde pasarlo bien.
Termino mi trabajo dentro de tres horas.


  
—Pasaré a recogerte. Me llamo Rocco ¿y tú?


  
—Doris.


   
Mientras Doris envolvía las cajas giró la vista hacia la calle y, a través del
escaparate, descubrió a Morello entrando en el café Lion’s Den situado
justo frente a la pastelería. Llevaba en la mano un maletín. Cuando Doris
concluyó de empaquetar las cajas, le preguntó si deseaba algo más. Para
disimular y ganar tiempo, hizo como que continuaba indeciso por elegir otras
golosinas y se puso a examinar las que estaban cerca del escaparate. 


   
—Elige tú misma las mejores para una encantadora belleza llamada Doris.


   
La mujer, complacida por la gentileza, le miró formando con los labios un
círculo promisorio. Escogió dos cajitas de latón con estampaciones multicolores
y se dispuso a envolverlas.


   
No tuvo que fingir durante mucho rato. El maletín volvía a salir a la calle,
pero esta vez de la mano de un tipo que Rocco había visto en el casino con
frecuencia: el gerente Tommaso Ginestra. Un tipo menudo, con gafas gruesas y un
bigotito a lo Charlot apodado Chaplin por los empleados del Montedoro. 


   
En aquel instante, mientras Doris envolvía con deleite las cajitas de bombones
rellenos de licor, le surgió la idea. Fue con la misma rapidez e intensidad con
la que un huracán irrumpe en la costa. Si Ginestra desapareciera durante el
trayecto a Filadelfia junto con el maletín…


   
En seguida vio salir a Morello y marchar en sentido contrario a Ginestra.
Recogió el paquete que le entregó Doris, pagó con tarjeta y después de hacer un
guiño cómplice a la mujer abandonó el local.  Cuando puso los pies en la calle
tenía la garganta completamente seca, tragaba con dificultad. Sudaba, y
percibía cómo el corazón le martilleaba las costillas. Le asaltó una idea:
descubrir dónde dejaba Ginestra aparcado el coche. Echó a andar en el mismo
sentido y por la acera en que el contable se había alejado. Aunque caminaba
deprisa, Rocco no alcanzaba a descubrirle y eso que el público era escaso.
Cuando llevaba recorrido un trecho vio, a unos veinte metros por delante, como
un BMW de color azul salía del mismo parking donde él había dejado su coche. Al
volante iba Ginestra y aunque miraba al frente pendiente del tráfico, Rocco se
giró de inmediato interesándose por los relojes expuestos en el escaparate que
tenía al lado. De reojo, mientras el BMW dejaba la acera y enfilaba en
dirección a Filadelfia, memorizó la matrícula. 


   
Después, dejó pasar el tiempo sentado a la mesa de un café tomando un margarita,
a la espera de que Doris finalizase su trabajo y sacar partido a la visita a
Glendora. El tiempo se le pasó volando, porque lo empleó en imaginar las mil
maneras de quedarse con el maletín de Ginestra.
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Las deudas


 


 


 


 


EN
EL MOMENTO en que abrió los ojos y
vio a Sheila en la cama, a su lado, durmiendo todavía, pensó que su vida
anterior se había despreciado, como si hubiera pasado su juventud buscando
beneficios para el Banco, sin descubrir jamás que él, era el cliente más
importante. 


   
Buscó en la mesilla los cigarrillos y encendió uno. Sheila seguía durmiendo y
aunque no se tocaban sus cuerpos percibía el calor de la cadera femenina
próxima a la suya. Su brazo derecho descansaba lánguidamente fuera del cobertor
que estaba corrido hacia abajo y dejaba al descubierto unos hombros estrechos y
delicados y un pecho hermoso, con el pezón adormecido. Apartó la mirada de la
muchacha para dirigirla al techo y por un momento se dejó llevar por el placer
del recuerdo con un estremecimiento físico. Se dirigió desnudo al cuarto de
baño, pisando sin hacer ruido la alfombra descolorida. 


   
Por un momento vio el lugar con la aséptica frialdad que emanaba de la
impersonal habitación del hotel. Deseaba escapar de allí, reunirse con Sheila
en otro lugar más íntimo, más personal. Había intentado convencerla de que sus
encuentros tuviesen lugar en el apartamento de la joven pero ella salió del
paso con una mentira admisible: respondió que vivía con una amiga, y que el
trato era que ninguna de las dos llevara nunca un hombre al apartamento. Sheila
se había prestado a ser el lazo de la trampa que ahogaría a aquel desagradable
individuo que era Edmond, no porque se lo pidiera Rocco, sino porque la
petición provenía de más alto, del mismo Sciacca. Y Sheila no dejaría pasar la
oportu-nidad de que el propio Don se fijara en ella.


   
La noche anterior, le había conducido hasta los límites del goce sexual y
Sheila sabía que Edmond no estaba dispuesto a que se quedase en un mero
recuerdo. Quería más.


   
Edmond se metió en la ducha, giró las llaves y permaneció durante un buen rato
recibiendo el chorro de agua tibia mientras permanecía con la frente apoyada en
los azulejos. Pensó, para sí, que había llegado el momento de proponer un
cambio en sus encuentros; una nueva situación más personal, más propia de dos
personas que mantienen una relación íntima que desean prolongar en el tiempo.


   
Salió de la ducha, se secó y regresó a la habitación. Sheila continuaba en
idéntica postura. Se vistió y se situó de pie junto a la ventana. Encendió otro
cigarrillo y pensó en futuro. Habría muchas más noches como la pasada aquí, en
el hotel; quizá, hasta las próximas vacaciones en alguna playa discreta de las Bahamas.


   
Decidió que en la siguiente cita hablaría con ella del problema y de su
solución.


 


 


SHEILA
HABÍA CONSEGUIDO la explosión de un
apetito que le había cambiado. Había logrado romper su conformismo, multiplicar
sus energías. En estos momen-tos se hallaba más allá de cualquier consideración
moral, más allá de la desagra-dable idea de seguir siendo el gris e ignorado
sobrino político del presidente del Eastern Union Bank. Se había dado cuenta de
algo más práctico, el sorprendente descubrimiento de que en su interior
habitaba otro hombre distinto, la extraña sensación como de algo que había
permanecido oculto. Lo que realmente estaba buscando era otro rumbo para un
hombre que había encontrado en una hermosa joven el sentido de la vida.


   
Los siguientes fines de semana Edmond fue cliente fijo del Montedoro. Sheila le
recibió con grandes demostraciones de alegría la noche del primer viernes que
apareció por la sala de juegos del casino. El recibimiento le dio ánimo y
confianza. La chica no podía ser tan buena actriz como para disimular un
sentimiento hacia él, distinto del afecto. Además, en la cama le demostraba que
allí nada era ficticio. Y nunca le pidió dinero.


   
Un mes después de la fiesta de Li Fang, Edmond llamó al Montedoro para realizar
la habitual reserva de habitación. Por si era requerido por el presidente,
avisó al conserje que iba a salir y que estaría de vuelta en menos de una hora.
Se dirigió a Market Street. Entró en George’s, la afamada joyería, recogió la
joya y, a continuación, regresó al despacho. En total, permaneció fuera unos
cuarenta minutos. Nadie había preguntado por él durante su ausencia, informó el
conserje.


   
Esperó, nervioso,  a que llegara la hora de abandonar el banco. Fue incapaz de
prestar atención a su trabajo. Echó el montón de papeles a un lado y colocó el
diminuto paquetito en el centro de la mesa. Estuvo tentado de abrirlo, pero
renunció por miedo a deslucir su presentación. Allí dentro estaba el anillo de
brillantes que regalaría a su chica en el momento de pedirla que se casara con
él. 


   
Y eso sucedería esta misma noche.


   
Los setenta kilómetros que le separaban del paraíso los recorrió con
entusiasmo. Eran sensaciones nuevas que nunca pensó que pudieran darse en su
persona. La exaltación que causa el amor observada en los demás le producía
estupor. Nunca entendió como individuos adultos, serios, incluso duros
modificaban su aspecto y la conducta hasta extremos ridículos.


   
Detuvo el coche en la entrada del Montedoro y dio las llaves al encargado de
aparcar los vehículos de los clientes. En recepción le entregaron la tarjeta de
la habitación y un sobre.


   
Dejó el maletín sobre la butaca y abrió el sobre.


   
Un lujoso tarjetón que llevaba impresa en relieve y en negro la inscripción: Hotel-Casino
Montedoro —S. Sciacca-Presidente, y a mano: Mr. Edmond: He de
conversar con vd. Le espero en mis aposentos. 


   
Edmond se quedó por unos instantes sorprendido. ¿Qué interés podía tener aquel
hombre en un simple empleado de banco? La frase, más bien parecía una orden que
un cumplido. Recordaba al viejo. En dos o tres ocasiones, Sciacca se había
presentado en su despacho para hablar de su inversión. La impresión que sacó
fue la de un vejete simpático, poco preocupado por sus negocios y más por la
buena vida. Los rumores, siempre maliciosos, hablaban de que Stefano Sciacca,
un brutal criminal en su juventud, era un jefe de la mafia.


   
Algo preocupado por la misiva, la dejó sobre la mesita y descolgó el teléfono.
Solicitó que avisaran a Sheila.


   
A los pocos instantes, le respondieron que la joven no estaba en el Montedoro.
Al parecer, esta misma tarde se había ido a Las Vegas.


   
Fue un jarro de agua helada la que cayó sobre el corazón de Edmond. Puso la
yema de los dedos sobre el bolsillo de su chaqueta, donde se apreciaba el bulto
del paquetito que guardaba la alianza y se mordió el labio inferior. No supo
discernir que era más doloroso, si el ridículo o la ausencia de Sheila.


   
Dejó la alianza en el cajón de la mesita y salió de la habitación. Un camarero
de planta le indicó que la dirección del hotel se encontraba en el penúltimo
piso. Cuando salió del ascensor, se topó frente a unas puertas de cristal tras
las cuales se apreciaba clara-mente una amplia sala con varias butacas y un
pequeño mostrador atendido por un hombre joven. Un individuo que tenía en las
manos una revista deportiva, sentado en una butaca frente a la escalera y la
salida de los ascensores, dejó de leer y, levantándose, se dirigió a su
encuentro. La cicatriz de su rostro que iba desde la oreja izquierda hasta el
labio superior, sus seis pies de altura y el cabello pelirrojo, le conferían un
aspecto siniestro. 


   
—¿Dónde cree que va, amigo? —dijo el hombre de rostro duro.


   
—A ver a Stefano Sciacca —contestó Edmond, con brusquedad.


   
—¿Quién es usted?


   
—Edmond Garland.


   
—No se mueva de aquí —le replicaron con escaso conven-cimiento.


   
El individuo se alejó hacia las puertas de cristal, penetró en la sala, le dijo
algo al joven del mostrador y se quedó esperando mientras torcía el cuerpo
hacia Edmond para no perderle de vista. El joven, con aspecto de galán de cine
italiano, colgó el teléfono y asintió con la cabeza.


   
El fornido rufián se limitó a hacer con la mano un gesto a Edmond indicando que
podía pasar. Marchando delante, le guió a través del pasillo que comenzaba tras
el mostrador. Al llegar frente a la única puerta, dio con los nudillos unos
breves golpes y al oír desde el interior la respuesta afirmativa, agarró la
manecilla y la abrió, dejando paso a Edmond.


   
Stefano Sciacca estaba sentado en el enorme sofá cubierto con una vistosa bata
de seda, examinando unos papeles. Frente a él, sentado en una butaca, en
posición servil con la espalda recta, y atento al menor movimiento del Don, se
encontraba un sujeto bajito, de mediana edad, atildado, con gafas de negra
montura y luciendo un bigotito a lo Charlot.


   
—Gracias, señor Edmond, por venir en seguida —exclamó Sciacca, en tono de voz
apagado, sin levantarse para saludar al recién llegado—. Le ruego que tome
asiento.


  
 Y después, dirigiéndose al hombre menudo:


   
—Muy bien Tommaso. Has hecho un buen trabajo.


   
Dejó los papeles sobre la mesa. Sus garzos ojos, algo apagados por la edad,
contemplaron con agudeza al hombre que tenía frente a él.


   
—¿Intuye el motivo de este encuentro?


   
—En absoluto —respondió Edmond con firmeza.


   
—Pues no me lo explico. ¿Acaso pierde la memoria?


   
Edmond se sintió confuso ante la réplica del viejo. Del tono de su voz pareció
desprenderse una velada amenaza. Se limitó a negar con la cabeza y a encogerse
de hombros.


   
—¿Ves eso, Tommaso? —exclamó Sciacca con sarcasmo, desviando la mirada hacia el
hombre que permanecía tieso sin mover un músculo— Los jugadores morosos siempre
tienen el mismo comportamiento.


   
—Oiga Sciacca, he acudido a su llamada por mera cortesía, porque me lo ha
pedido y es usted un buen cliente del Eastern Union Bank, pero no entiendo ni
palabra de lo que dice.


   
—Tommaso, muestra a este buen chico las fotocopias.


   
El aludido, semejó un muñeco que se pusiera en movimiento al conectarle las
pilas. Con gestos medidos, sacó de la cartera depositada sobre la mesa ocho
hojas con el membrete del Montedoro y se las entregó a Edmond.


   
Éste, perplejo, miró a uno y a otro antes de avanzar la mano para recoger los
papeles.


   
Los ojeó, abrió la boca para lanzar una exclamación que no llegó a proferir y
su rostro quedó blanco como la cera.


   
—Doscientos treinta y cinco mil dólares, señor Edmond —anunció Sciacca,
enfatizando cada silaba— Una cantidad importan-te que, por más tiempo, no puede
demorar su ingreso en la caja del Casino.


   
—Se trata de una broma… —susurró Edmond, tragando saliva.


   
—¿Broma? ¿Llama broma a lanzar fichas de cien dólares sobre los números de la
ruleta como si fueran centavos en los platillos de los mendigos?


   
—Pero… no recuerdo… ¿Cuándo?


   
Sciacca hizo un gesto a Tommaso, señalando despectivo a Edmond con el dedo
índice.


   
Tonmaso recitó sin ninguna entonación:


    
—Durante los cuatro últimos fines de semana, solicitó fichas en ocho ocasiones.
Esos son los recibos y su firma, además de la del pagador y el testigo, Sheila
Wernon.


   
—¿Sheila…?


   
—La joven que siempre le acompañaba —le recordó Tommaso.


   
A Edmond se le hizo la luz.


   
—¿Dónde está Sheila?


   
Sciacca consultó su reloj de pulsera.


   
—En el aeropuerto. Esperando que salga su vuelo para Las Vegas.


   
—¿Por qué?


   
—¿Por qué? —repitió Sciacca, levantando una ceja—. Porque es una empleada y va
donde se le ordene. Su jefe ha considerado que se traslade al Borgata y ella se
limita a obedecer.


   
Edmond se hundió en la butaca.


   
—No tengo ese dinero. No puedo pagarle.


   
Sciacca le contempló unos instantes. Sus ojos brillaban burlones.


   
—Por favor, Edmond… Permite que te tutee. No me digas eso de que no puedes
pagar. Infórmate: no existe una sola persona viva en Atlantic City que presuma
de haberse aprovechado de la confianza del Montedoro. 


   
—¿Confianza? Ha sido una trampa. Fui drogado y mis actos eran irresponsables.
Cualquier tribunal, a la vista de lo sucedido y de mis antecedentes, me
absolvería.


   
—Escucha hijo —exclamó Sciacca en un tono de voz siniestro, con los ojos muy
abiertos y parpadeando con furia—. Stefano Sciacca —señalándose el pecho con la
mano— soluciona sus asuntos sin necesidad de acudir a los tribunales. Debes un
dinero y has de pagarlo. Podemos llegar a un acuerdo en la forma pero no en la
restitución.


   
—Tardaría años en devolver esa cantidad —precisó Edmond, dándose cuenta del
peligroso terreno en el que estaba inmerso.


   
—Conozco tu situación. Tommaso tiene preparado un plan que favorece los
intereses de las dos partes. 


   
Edmond, abatido, aguardó la propuesta:


   
—El próximo lunes —explicó Tommaso, relevando en el uso de la palabra a
Sciacca—, me presentaré en el Eastern Union Bank y usted me recibirá. Abriré
una cuenta a nombre de la sociedad Hoteles & Casinos, cuya sede social se
encuentra en las Bahamas, dedicada a suministrar servicios y material de
hostelería. Perió-dicamente, realizaré ingresos en efectivo, y los reintegros,
cuando se produzcan, se llevarán a cabo por medio de órdenes bancarias a
distintas cuentas abiertas en otras entidades. Usted deberá llevar
personalmente esta cuenta y habilitar los movimientos. Todo se hará legalmente.


   
Edmond captó de inmediato el fondo del asunto.


   
—Lavar dinero es un delito federal.


   
—Usted evitará que la cuenta sea investigada y si llega a serlo, su informe
será decisivo. Por otro lado, Hoteles & Casinos actuará con rigor para
evitar contratiempos.


   
—De cada ingreso que haga Tommaso —medió Sciacca—, recibirás el uno por ciento
de comisión que será descontado de la deuda. Confiamos que en el plazo de ocho
o diez meses quede condonada. Después, como estoy seguro de que continuaremos
siendo amigos, pactaremos una nueva relación.


   
—Quiero algo más —anunció Edmond, bruscamente.


   
Sciacca sonrió. No pareció sorprenderse. Se limitó a efectuar un leve gesto
interrogante.


   
—Que regrese la chica.


   
Sciacca consultó nuevamente su reloj.


   
—Puede ir a recogerla ahora mismo. Su vuelo está previsto para dentro de una
hora.


   
Edmond y, a continuación Tommaso Ginestra, abandonaron la estancia. Cuando
Sciacca quedó a solas, hizo una llamada a Las Vegas.


   
—Al habla, padrino —respondió Frank.


   
—¿Qué respuesta has encontrado en nuestros amigos?


   
—Favorable. Guido Scarpinato y Tony Passano, están confor-mes con la idea.
Provisionalmente, hasta tanto el sistema esté consolidado, ingresarán
mensualmente alrededor de medio millón de dólares. Parecida cantidad añadirá el
Borgata cuando llegue el momento.


   
—El momento ha llegado. Ginestra se pondrá en contacto contigo para concretar
las fechas y el método.


   
—Enhorabuena, padrino. ¿Resultó difícil?


   
—No. Al pobre hombre le resultaba más duro perder a la puta que responder de la
deuda.


   
—Parece mentira. 


   
—No lo creas, Frank. La pasión y el amor llevan a deformar la realidad. A fin
de cuentas todo se reduce a algo tan viejo como la propia humanidad; al coup
de coeur como dicen finamente los franceses y a lo que nosotros, que somos
más directos y vulgares, llamamos encoñamiento. Nuestro amigo, que no se comía
una rosca, cree haber encontrado el amor de su vida y yo, con la colaboración
de la chica, se lo voy a hacer creer hasta donde haga falta.
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El plan


    


 


 


 


SHEILA,
ESCUCHABA CON atención las
explicaciones de Rocco.


   
—A Morello, el transportista de confianza de Sciacca —le explicó Rocco—, le
entregan el dinero en Las Vegas, supongo que en el Borgata Palo. Ginestra es el
encargado de realizar el ingreso del dinero en el banco de Filadelfia en su
condición de jefe de los servicios financieros. 


   
—¿Por qué hará la entrega en Glendora y no en el Casino? —preguntó Sheila—
¿Siempre es la misma cantidad?


   
—Según Morello, como mínimo, lleva en el maletín millón y medio de dólares
recaudados en Las Vegas, y supongo que Ginestra llevará otro medio del
Montedoro en el coche. ¡Dos millones, Sheila!


   
La chica pegó una profunda calada al cigarrillo antes de preguntar:


   
—¿Cada cuanto tiempo viaja a Las Vegas?


   
—Habitualmente, una vez al mes. En ocasiones especiales, dos.


   
A Sheila le brillaban los ojos. Tenía los labios secos y se los humedecía
frecuentemente con la lengua.


   
—¿Por qué cambiar el dinero de manos en Glendora y no en la puerta del banco? —insistió.


   
—Probablemente, debemos entender que por seguridad. Glendora está cerca de
Filadelfia, pilla de camino a Morello y Ginestra, y se trata de una pequeña
localidad industrial donde es fácil pasar inadvertidas a dos personas que se
encuentran en un café una vez al mes. En los bancos siempre existen cámaras de
vigilancia en el exterior y dentro.


   
—A nosotros no nos importa la táctica que siguen para trans-portar el dinero
—aseguró Sheila—, sino conocer al detalle sus pasos.


   
—He elaborado un plan para hacernos con el dinero —aseguró Rocco.


   
—¿En qué consiste?


   
—Conocer el día que Morello vuela a Las Vegas es sencillo. Al día siguiente
regresa en el vuelo que tiene llegada al aeropuerto internacional de Filadelfia
a las 10.10 horas. Seguidamente coge su coche que dejó en el parking del
aeropuerto el día anterior y se dirige al Café Lion’s Den de Glendora
donde, desde las 10.30 horas, le espera Ginestra. 


   
—¿Cómo podemos estar seguros de que siempre siguen la misma rutina? —preguntó
Sheila.


   
Rocco esbozó una sonrisa de complacencia como dando a entender a la muchacha
que él era un tipo listo.    


   
—Después de descubrirles por sorpresa la primera vez, he vuelto a Glendora en
otras dos ocasiones coincidiendo, claro está, con los viajes de Morello a Las
Vegas y no han variado nunca su pauta de conducta.


   
Obviamente, Rocco silenciaba su relación con Doris. Con Sheila, no era
conveniente presumir de Casanova.


   
—Al grano —prosiguió Sheila— Continúa explicando tu plan.


   
—A partir de hoy mismo, te harás la encontradiza con Tomasso Ginestra en el
Casino. Tú sabrás cómo, pero se trata de que se fije en ti y mejor aún si se
siente atraído. De todas formas esa atracción debe pasar inadvertida al
personal del Casino; debes darle alas, incluso insinuar una posible relación. 


   
—Eso no es difícil pero, por qué disimular.


   
—Comprenderás que Ginestra debe desaparecer si nos quedamos con el dinero y
nadie debe relacionarte con él cuando comiencen las investigaciones.


   
—De acuerdo, continúa.


   
—Lo que sigue es sencillo. Nos lo cargamos en el aparcamiento, lo metemos en el
maletero y tiramos el coche con él cuerpo dentro al Delaware. Ya tengo
descubierto el lugar donde hundirlo. 


   
Molly se quedó pensando unos instantes.


   
—No me convence porque es un plan arriesgado. Lo fías demasiado al azar y algo
puede salir mal. En los aparcamientos existen cámaras de seguridad y gente
circulando. No. Se me ocurre otro método más seguro…


 


 


AL
PRINCIPIO PENSÓ que parecía
simplemente un tipo fofo. Pero luego, al observarlo más detenidamente, comprobó
que tenía un cuerpo musculoso, una mandíbula pronunciada y un cuello fuerte y
sólido. Llevaba unas gafas con montura metálica apoyadas sobre una nariz
afilada y estrecha. Tenía un cabello gris que empezaba a clarear, la frente
pálida y despejada y unos labios gruesos, carnosos, que indicaban una clara
sensualidad. Su bigotito lo estropeaba todo, le asemejaba a Charlot. Parecía un
hombre tímido y taciturno. 


   
Un tipo ideal para seducirle rápidamente, dictaminó Sheila. 


   
Después de que Rocco la informara de los movimientos de Ginestra en el Casino,
Sheila se hizo la encontradiza con él en el ascensor. En el primer encuentro,
encender un cigarrillo, unas sonrisas y un breve cruce de palabras dejando caer
su nombre y su trabajo en el Casino, fue suficiente para que el hombrecillo se
quedara con la imagen y el sensual perfume de la joven.


   
Después, los días siguientes fue más fácil ampliar la conver-sación hasta el
punto de que llegaron a tomar unos margaritas juntos en el bar.


   
Tommaso Ginestra llegó a pensar que gustaba a la joven y que la relación podía
alcanzar cotas más altas.  Sheila era una muchachita encantadora e inocente que
había venido a parar al Montedoro por casualidad pero que no se parecía en nada
a las lagartas que circulaban por las salas del casino en busca de primos.  


   
Tommaso Ginestra, apodado Chaplin, comenzó a prestar más atención a su
figura; se volvió elegante, caminaba erguido y se hizo ilusiones.
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Los maletines


 


 


 


 


LUIGI
MORELLO, SE consideraba un hombre de
equipo, un gregario. Se encontraba a gusto formando parte de la banda de
Sciacca, realizando un trabajito aquí, quitando de en medio a alguien de allí y
oteando siempre la posibilidad de llevar a cabo misiones de responsabilidad que
le situaran por encima de los simples picciotti. Servir de correo entre
Las Vegas y Filadelfia era un trabajo que el Don sólo encomendaría a alguien de
reconocida lealtad. Y era algo tan sencillo, sin peligro y sin complicaciones
que le sorprendía que se lo pagaran tan espléndidamente.


   
La azafata se afanaba por servirle los espressos y los tres bourbons
que llevaba consumidos durante el vuelo. Allí, en primera clase, se sentía un
pasajero opulento, importante.


   
El avión volaba a poca altura; miró abajo a través de la ventanilla y con-templó
el extenso paisaje callado y mágico de nevadas laderas azuladas, cumbres
blancas que cautivaban los sentidos. Aquel mundo visto desde la altura lo
deleitaba y a la vez le sobrecogía.


   
Al poco rato, Morello empezó a notar el descenso en los oídos. El timbre le
sonó ahogado y lejano cuando se iluminó el aviso: <<ABRÓCHENSE LOS CINTURONES>>. Consultó su reloj de pulsera: el aterrizaje en el
aeropuerto internacional de Filadelfia iba a tener lugar dentro del horario
previsto.


   
Luigi Morello no llevaba más que un maletín. Le gustaba ir ligero de equipaje.
Vestía un traje azul oscuro y consideraba que era preferible comprar lo que
pudiera necesitar que llevar peso. Además, era un viaje de ida y vuelta y la
mayor parte de la noche la pasaba en el vuelo de regreso.


   
Doce minutos después del aterrizaje, Morello abonó el importe del parking,
recogió el Mazda gris perla y se dirigió a Glendora. Tommaso Ginestra no
tendría esta vez que enojarse por la espera.  Casi en la misma puerta del Lion’s
Den encontró sitio para aparcar. Echó unas monedas en el parquímetro y con
el maletín en la mano entró en el café. Allí estaba el tío amargado de
Ginestra. Seguro que no folla todo cuanto quisiera. Claro que con ese aspecto
de sepulturero, se dijo, lo tiene difícil.


   
—Qué tal —saludó Morello, al tiempo que avanzaba la mano hacia Ginestra.


   
Éste, correspondió dejando la suya lánguidamente entre las de Morello, que la
soltó con rapidez como si hubiera agarrado algo viscoso, repulsivo.


   
—Bien —respondió Ginestra—. Hoy el vuelo no ha sufrido retraso.


   
—Ya sabes, siempre depende del tiempo y de las condiciones del vuelo.


   
—¿Estás al corriente de cuánto hay esta vez? —preguntó mostrándose indiferente,
como siempre hacía, señalando el maletín.


   
Y, también, como siempre, Morello ofreció la misma respuesta:


   
—No lo sé, ni me interesa. Me limito a cumplir las órdenes del Don:
<<Tóma lo que te den en Las Vegas y dáselo a Ginestra donde él te
diga>>.


   
—Amén —exclamó éste, sonriendo y poniéndose en pie para marcharse—. Hasta la
próxima.


   



   



ROCCO,
A LAS diez horas y diez minutos,
aparcó el coche en la esquina, a una manzana del café Lion’s Den, y a
unos treinta metros del parking. Se había apostado al otro lado de la calle
para cubrir las dos entradas que eran perfectamente visibles desde el puesto
del conductor. Fue él quien se percató de que la bolsa que Sheila llevaba
consigo no indicaba que había estado de compras en Glendora.


   
—Si pretendes engañarle haciéndole ver que has venido de compras a Glendora
debes llevar en las manos unas bolsas que lo indiquen claramente.


   
—¿Qué quieres decir? —dijo Sheila mirando la anodina bolsa de plástico caída en
el suelo junto a sus pies.


   
—Esa bolsa no dice nada. No hace publicidad de ninguna tienda. Creo que
deberías acercarte a la que está frente al Lion’s Den y comprar unas
cuantas cajas de bombones, tantas como para que se repartan en dos bolsas. Son
llamativas y llevan grabado el nombre del establecimiento con grandes
caracteres. 


   
—Buena idea —reconoció Sheila recordando las que Rocco le traía de vez en
cuando— ¿Tengo tiempo?


   
—Aun faltan veinte minutos para que entre al parking el BMW. De todas formas no
te demores.


   
Sheila salió del coche y se encaminó hacia Sweets Candy con paso rápido.


   
Rocco siguió su caminar por el espejo retrovisor y sonrió. Hoy, jueves, Doris
libraba por lo que no existía peligro de que la improbable casualidad de una
conversación trivial descubriera a las dos mujeres que se acostaban con el
mismo individuo.


   
Doce minutos después, la vio salir del establecimiento llevando dos bolsas en
cada mano. 


   
—Has tenido una doble buena idea —exclamó cuando entró se sentó a su lado.
Abrió una de las cajas, introdujo un bombón en la boca y procedió seguidamente
a saborearlo disolviéndolo con fruición.


   
A las diez y veinte, todo estaba bajo control. A aquella hora circulaba poco
tráfico. Cinco minutos después vieron llegar al BMW de color azul por el carril
contrario, girar y entrar directa-mente en el parking. A las diez y veintiocho
minutos, Ginestra salió andando en dirección al Lion’s Den. Doce minutos
más tarde, el Mazda gris perla de Morello hizo su aparición y aparcó a la
entrada del café. Descendió del coche, llevando en la mano un maletín y,
después de poner en marcha el parquímetro penetró en el interior del café.
Tenía tanta seguridad que ni siquiera miró a los lados por si existía algún
peligro. Había repetido tantas veces el proceso que su confianza era total.


   
—Vete ya —recomendó Rocco—. Ginestra no tardará ni dos minutos en salir.
Siempre lo hace el primero.


   
—Si no te llamo al móvil es que no he conseguido excitarle —recordó Sheila, al
tiempo que cogía las bolsas que contenían las cajas de bombones y dulces, con
las que aparentaría haber estado de compras en la ciudad. Se bajó del coche y
se dispuso  a cruzar la calle.


   
Cuando llegó a la puerta del parking, se giró hacia el Lion’s Den. Tuvo
que disimular unos momentos contemplando el escaparate de la joyería hasta que,
de reojo, vio salir al contable llevando en la mano el maletín que Morello
portaba con anterioridad.


   
Entonces, como si fuera paseando desde hacía rato, se encaminó al encuentro con
Ginestra.


   
Rocco observaba con atención tras el volante. Introdujo la llave en el contacto
y se dispuso a esperar. El siguiente paso iba a depender del poder de
persuasión de la chica.


   
Desde su posición sólo podía ver el rostro de Sheila, al contable le tenía de
espaldas. Es toda una actriz… y encantadora, pensó, al contemplar la actitud de
sorpresa que mostraba la joven al toparse con el hombre. La cosa no duró más
allá de medio minuto. Ginestra señaló el parking levantando el maletín que
llevaba en la mano derecha y los dos echaron a andar hacia donde el hombre
había señalado. Sheila se colocó inmediatamente a su lado, sin dejar de hablar
y gesticular alborozada como si el hombre poco menos que le hubiera salvado la
vida. Por el retrovisor observó que Morello abandonaba en ese instante el café
y se introducía en el Mazda para dirigirse por la I-42 hacia Atlantic City.


   
Rocco puso en marcha el motor, dispuesto a seguir al BMW en cuanto saliera a la
calle. 


   
Se demoraba en salir unos minutos más que en las anteriores ocasiones. Rocco
intuyó que la chica no había perdido la ocasión de comenzar a seducir al
contable al hallarse en un lugar solitario y sombrío como el parking.


   
El BMW parecía no tener mucha prisa por llegar al centro de Filadelfia. No
habían salido todavía de Glendora, cuando sonó el móvil. Rocco pulsó la tecla on:


   
—¡Wouu, Julie! Qué suerte. Encontré en Glendora a Tommaso Ginestra, un
hombre muy interesante… Ginestra, si… el jefe de administración del casino. Me
llevará a casa, pero a lo mejor llegamos un poco tarde si por el camino hay
algo de tráfico… No, no olvidé comprarte los bombones. ¡Ciao!


   
Rocco apagó el móvil. Aquello significaba que todo marchaba como ella había
previsto. Antes de llegar a Bellmawr, Sheila le sugeriría salir de la autovía y
echar un polvo rápido. El lugar idóneo que Ginestra se vería obligado a escoger
no podía ser otro que el polvoriento camino bajo el puente, entre pinos y
totalmente desierto de coches y curiosos.


   
Aminoró la velocidad para dar tiempo a Sheila.


    
Cuando tomó el desvío, visualizó en la mente lo que Sheila estaría haciendo en
ese momento. Seguro que ya le estaba atrayendo el rostro hacia sus turgentes
pechos mientras le pasaba la mano por la entrepierna. Aquel pobre siciliano
debía sentir la erección de un caballo al sentir en sus labios como quería
penetrar la lengua húmeda y cálida de la muchacha.


   
Dejó el coche a una distancia prudente donde no pudiera ser visto desde la
carretera ni tampoco por Ginestra si le daba por girar la cabeza. Había llegado
el momento… ¡El Momento!, ese instante en que hay que arriesgarse
o retroceder, ese punto en que podía elegir entre apretar el gatillo o abortar
su plan totalmente. Prestó atención a su interior, al sonido de la sangre, a
cómo le latía el corazón. Su cuerpo le hablaba con aquel lenguaje tan peculiar
que había desarrollado.


   
Rocco cerró los ojos y dejó que la suave brisa le golpeara el rostro. Por un
segundo consideró suspender todo el asunto en aquel mismo instante y regresar a
Atlantic City.  El temor al Don estaba dominándole. Pensó en llamar al móvil de
Sheila y avisarla de su decisión. ¿Qué diría? ¿Estaría dispuesta a abandonar el
campo de juego después de haberla inducido con la promesa de un suculento botín
que les cambiaría la vida? No soportaba la idea de que Sheila le diese unos
golpecitos en la espalda y le dijese que había tenido una magnífica idea y que
no volviese nunca a su lado. ¡Tenía que coger el maldito maletín! Lo tendría, y
al infierno con Sciacca.


   
Abrió los ojos y respiró profundamente varias veces; comprendió que necesitaba
controlar sus pensamientos tanto como sus acciones. ¿En qué había estado
pensando? ¿En la derrota? ¿En abandonar? Sonrió al ver como se alejaban
aquellas ideas. Completaría el plan, y nada, absolutamente nada iba a
detenerle. Él, Rocco Sonnino, demostraría a Sheila lo hombre que era.


   
Avanzó despacio sin producir ningún ruido. Cuando se encontró a cinco metros
del BMW, su mirada se encontró con la de Sheila. La muchacha, con los
pantalones y las bragas por los tobillos, tenía las manos sobre la cabeza de Chaplin
que reposaba entre sus muslos. Sheila desde el asiento posterior le hizo señal
de que se diera prisa. Rocco se acercó con rapidez, cogió la Smith&Wesson
por el cañón y propinó al contable tres fuertes golpes en la cabeza rompiéndole
el cráneo. Tommaso Ginestra, ya no volvería a realizar más viajes a Filadelfia.


   
Una mano de Ginestra subió hasta la mejilla, como si la muerte fuese una
repentina mancha facial y, seguidamente, la mano cayó como una piedra. Rocco la
siguió en su trayectoria hasta el suelo.


   
Rocco clavó la vista en el cadáver. Le temblaba la mano, se sentía incapaz de
recuperar su propia concentración. Parecía como si en su interior hubiese
estallado una tormenta. Cerró momentá-neamente los ojos. La muerte de Ginestra
no tenía por qué impresionarle. Estaba acostumbrado a matar, pero nunca hasta
entonces había matado a nadie de su propio bando. Abrió los ojos, vio a Sheila
hurgar en el bolsillo del chaleco de Ginestra para sacar las llaves; después
salió del coche y se dirigió hacia el maletero.


   
Rocco repugnaba la violencia. En un sentido amplio, era una herramienta
coercitiva para ciertos usos, pero cuando descendía al terreno personal era
repugnante. No se trataba de cobardía por su parte. Él, se había pegado
numerosas veces en la calle cuando era un chico, pero había algo que le repelía
cuando aparecía la sangre en el rostro del contrincante. Como de hecho sentía
repulsión ahora por la forma en que había acabado con Ginestra.


   
Aunque desechaba reconocerlo, no era esa la fuente de su temor. 


   
Sheila experimentaba un sentimiento de júbilo bañado de cierto alivio. El plan
había sido trazado y cumplido, y ahora ya se hallaba a sus espaldas. Habían
triunfado. Llegó a la parte trasera del BMW y abrió el maletero. Se inclinó
algo hacia el interior, y luego lanzó las llaves al aire y las recuperó de un
zarpazo mientras caían, al tiempo que lanzaba un pequeño grito de alegría:


   
—¡Son dos! Rocco, son dos los maletines… 


   
—Claro, ya dije que traía uno del Montedoro.


   
Rocco se acercó al maletero y observó como Sheila abría nerviosamente el primer
maletín. Paquetes enfajados, perfecta-mente alineados con verdes billetes de
20, 50 y 100 dólares hicieron brillar las pupilas de la pareja. Sobre los
billetes, una breve nota escrita a mano: $2.250.000


   
Con dedos temblorosos, Sheila abrió el otro que portaba, igualmente, una nota:
$750.000


   
—¡Wouu! —prorrumpió Rocco que mentalmente había hecho la suma— ¡Tres
millones de dólares!


   
Pasado el momento de euforia, siguieron el plan previsto: hundirían el BMW con
Ginestra dentro y puede que nunca fuera descubierto pero, por si acaso, tomaron
medidas. 


   
Entre los dos, quitaron los pantalones y el slip a Ginestra, arrojándolos al
piso del coche y, después, le colocaron tendido de espaldas sobre el asiento. A
continuación, Sheila sacó de la bolsa que traía de Atlantic City varios objetos
y los fue colocando dentro y fuera del coche. Eran las pistas falsas: unos
cabellos negros, masculinos, cogidos en el lavabo de caballeros del Montedoro;
un pañuelo manchado de sudor junto con el resto de un cigarrillo con filtro, de
la misma procedencia y dos revistas destinadas al público gay. Por si fuera
poca ayuda para los investigadores, conminó a Rocco a que se calzara unos mocasines
sustraídos de la puerta de una habitación del hotel, que el cliente había
dejado para que se los lustraran y, pisando fuertemente, recorriera con ellos
puestos el suelo de tierra alrededor del vehículo para que las huellas quedaran
claramente a la vista. Seguro que los detectives afirmarían en su informe que
el asesino debía ser un tipo fornido, de gran envergadura a juzgar por el
número del calzado: un 48, y que el suceso tenía toda la apariencia de tratarse
de un asunto entre homosexuales.


   
El siguiente paso, antes de abandonar el lugar, consistió en quitar al muerto
todos los objetos de valor y la cartera y arrojarlos al río. Las apariencias y
los indicios debían demostrar a la policía que se trataba de un robo habitual
efectuado en connivencia entre homosexuales, pero sobre todo era a Sciacca al
que debían convencer. Tardaron ocho minutos en borrar todas las huellas de las
puertas, de la alfombrilla y de los asientos. 


   
Cuando consideraron que era suficiente, Rocco puso el coche en marcha, orientó
las ruedas hacia el cauce del Delaware y metió la primera marcha. El BMW se
dirigió recto hacia el río, cayó al agua y la corriente lo fue alejando de la
orilla al tiempo que se sumergía en su totalidad.


   
Con la emoción de tener en su poder una cantidad tan enorme de dinero y el
nerviosismo del momento, ninguno de los dos se dio cuenta de que bajo el
asiento del copiloto quedaba una de las bolsas con varias cajas de bombones del
Sweets Candy.


   
Después fueron de espaldas hasta donde Rocco ocultó el coche, limpiando con
unos trapos las pisadas de los zapatos de Sheila. De este modo los detectives
considerarían que allí sólo habían estado dos hombres: Ginestra y el tipo de
los pies grandes. Dentro del coche, Rocco se quitó los zapatos y los metió en
una de las bolsas de Sheila que ella se encargaría de arrojar más tarde a un
conte-nedor de basura junto con los dos maletines vacíos. Durante el viaje de
regreso, Sheila traspasó los fajos  de billetes a una bolsa y los cubrió con
las cajas de bombones.


   
Ocultarían el dinero en el apartamento de Sheila. El plan consistía, a partir
de ahora, en llevar la misma vida; es decir, no modificar su conducta habitual.
Deberían esperar, al menos medio año, antes de abandonar el Montedoro. De no
hacerlo así, auguró Sheila, estarían perdidos. Sciacca pondrá a todos sus
perros a la caza de quienes le han birlado una fortuna.


   
Sheila paró el coche cerca de una cabina telefónica y llamó a la policía
impostando una voz de falsete para informar de que su amigo y ella habían sido
testigos del lanzamiento al río Delaware de un coche con alguien dentro por un
corpulento hombre de color. Mencionó con todo detalle el lugar donde se produjo
el hundimiento y se negó a dar sus datos por temor a que su marido descubriera
que le ponía los cuernos.


   
Ante el asombrado gesto de Rocco, Sheila se justificó:


   
—Cuanto antes Sciacca conozca el informe policial, antes orientará sus
pesquisas en la dirección equivocada. Tenemos que hacerle creer que Ginestra se
buscó él mismo su final por ser un invertido, aunque se lo ocultara a cuantos
le conocían.  
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El cliente


 


 


 


 


ERA
UN INVIERNO frío. Un anciano aparecía
en las noticias televisivas  locales aportando su particular visión de que no
recordaba haber vivido otro tan gélido. No era para tanto, pero cierto que la
tercera semana de diciembre comenzaba con una meteorología más propia de Gotemburgo
que de Atlantic City. Los primeros copos comenzaron a caer en la tarde del
viernes y, excepto algunos breves intervalos, seguía nevando. Los periódicos,
divididos en partidarios empecinados o discrepantes acérrimos, dedicaban un
buen número de columnas a respaldar el efecto invernadero y el cambio climático
o a atacar aquellas teorías. Ambos grupos utilizaban para defender su creencia
la gélida temperatura invernal y la pertinaz nevada con argumentos opues-tos.
Lo cierto es que ya nadie parecía recordar las abundantes nevadas de la Navidad
de 1963 que tuvieron lugar desde la costa Este de los Estados Unidos hasta el
Adriático. Entonces nadie hablaba del cambio climático; la gente daba por
supuesto que las nevadas y las lluvias tenían lugar durante el invierno y que
para quejarse de las sequías y de los inseparables incendios debían esperar al
largo y cálido verano.


   
Roger McCoy, al salir del aparcamiento en Michigan Avenue atisbó, a menos de
cien metros, a un grupo de unos veinte hombres y mujeres delante del moderno
edificio de ocho plantas que albergaba las oficinas y talleres del New York
Times en su sección local. Hacia allí se dirigía él, al contiguo y vetusto
edificio gris de cuatro pisos cuyos ocho propietarios, entre los que él se
encon-traba, habían resistido las acometidas de los especuladores durante los
últimos diez años. Era un viejo edificio, flanqueado por otros dos de imponente
y moderno diseño. Si sus propietarios hubieran cedido a la voracidad de los
compradores estos hubieran conse-guido el permiso para derribarlo y construir
un rascacielos que les hubiera dado a ganar millones. En vez de eso se alzaba
como vivo ejemplo de que todavía quedaban personas que creían en otras cosas
distintas al dinero. La mayor parte del edificio estaba subarrendada. La
mayoría de los inquilinos ejercían profesiones liberales que necesitaban de una
dirección cerca de Pacific Avenue, y sus nombres estaban claramente expuestos
en las placas de latón y bronce colocadas en la fachada.


   
La mayoría de los manifestantes llevaba pancartas que no tuvo dificultad para
leer desde aquella distancia: DETENED LA
EMISION DE GASES; KIOTO, SALVACION; CAMBIO CLIMÁTICO IGUAL A DESOLACION. Otros tenían las manos bien metidas en los bolsillos
y las bocas tapadas con bufandas, y todos marchaban con escasa determinación
arriba y abajo. Estaban deseando marcharse a sus casas o a sus ocupaciones si
es que tenían alguna pero, hasta que el sujeto que les pagaba por manifestarse
no lo aprobara, deberían seguir demostrando su preocupación por los osos
polares y los trozos de icebergs que se desgajaban de los glaciares en los
casquetes polares. El individuo que coordinaba la manifestación estaba
pendiente de que saliera a la calle algún reportero gráfico del New York
Times y tomara algunas fotografías. Cuando esto sucediera, el objetivo de
la manifestación se habría logrado y podrían marcharse.


   
Peores tormentas habían rugido para después pasar al olvido, pensó McCoy.
Tampoco creía que fuera para tanto. Cada cierto tiempo, desde Malthus y su
teoría del crecimiento, aparecían los agoreros del desastre apocalíptico;
aunque la cosa venía de antiguo como el temor generalizado cada vez que se
cumplía un milenio, como si eso no fuera una falacia matemática o por hablar de
algo más inmediato, la incesante barrila que dieron la mayoría de  los medios
durante los meses anteriores al año 2000 prediciendo que se iba a armar la
mundial porque la mayoría de los ordenadores que guiaban las máquinas, los
negocios y nuestras vidas no estaban programados para recibir el nuevo milenio.
Como era lógico, no sucedió nada; todo se redujo a una magnifica campaña de
ventas de los creadores de software.  


   
Pero el interés de Roger McCoy por estos asuntos era manifiestamente glacial.
Aquella mañana estaba preocupado y a la vez eufórico por otra razón: había
firma-do la venta de su casa y adquirido, después de pensarlo mucho, un Benetau’48,
el magni-fico velero de dieciséis metros de eslora que, para la primavera, le
permitiría cumplir su sueño de emprender la larga travesía hasta las islas de
la Polinesia, en el Pacífico. Confiaba en que el viaje soñado, la larga
navegación y la búsqueda de otros horizontes, acabara siendo el lenitivo para
su espíritu que no había logrado encontrar hasta ahora. Ya no dormiría más en
aquella habitación que sólo traía tristes recuerdos. Su casa, era ya la
embarcación amarrada en el puerto deportivo de Longport. 


   
Roger recorrió la corta distancia que lo separaba de su destino con paso
decidido. Había empezado a caer, después de una pausa de varias horas, un
aguanieve gélida, azotada por la fuerte brisa proveniente del Atlántico.
Algunos copos de nieve le tiñeron el abrigo al tiempo que la lluvia le
fustigaba el rostro. Él, permanecía ajeno a todo aquello, mientras se abría
paso entre el grupo de manifestantes que no cesaban de patear la acera en su
empeño por entrar en calor.


   
Como todas las mañanas, encontró al conserje entretenido en sacar brillo a la
decena de placas de metal dorado que indicaban a los visitantes la planta y
número donde se ubicaban los despachos. Al entrar, el viejo dejó de frotar los
metales y le dijo:


   
—Tiene una visita esperando. 


   
—¿Hace mucho?


   
—Unos quince minutos.


   
—¿Hombre o mujer?


   
El conserje era un agudo observador.


   
—Un hombre. Le faltan dos dedos en la mano izquierda.


   
Al escuchar el comentario no pudo por menos de pensar: ¡Cómo pasa el tiempo!
Calculó que llevaba cerca de tres años sin ver a su cuñado.


   
Como tenía por costumbre, rechazó el ascensor y subió a pie hasta el segundo
piso. Sacó la llave para abrir la puerta a la vez que pasaba un dedo por la
placa dorada. Las letras grabadas habían perdido buena parte de la pintura
negra. Necesitaban restaurarse, decidió. La deslucida inscripción: 


McCoy & BRIAN


Detectives


no
transmitiría mucha solvencia a los potenciales clientes que pretendieran
utilizar los servicios de la agencia. Tenía que decírselo a Catherine. 


   
Al abrir la puerta, comprobó que el pequeño vestíbulo y la contigua salita de
espera estaban iluminados. Algo insólito para los hábitos de Catherine que
tenía la manía de no dejar luces encendidas tras de sí. La madrugadora visita
debió impresionarle para que dejara de lado sus costumbres. 


   
El corazón le dio un vuelco, la persona que en ese instante hablaba con
Catherine poseía una fuerza vocal inconfundible. Era la voz de quien ha nacido
para ejercer el mando en cualquier situación y circunstancia. Era la voz del
teniente John Garland.


   
McCoy abrió la puerta y el hombre se puso de pie y se abrazaron como viejos
amigos. El teniente seguía siendo un tipo recio de mediana estatura, cuyo único
indicio de su edad era el cabello entrecano. McCoy, nueve años más joven,
mantenía su atlético aspecto. 


   
A John, Roger McCoy le recordaba a Clint Eastwood en El sargento de hierro


   
—Parece mentira —exclamó—, le estaba diciendo a tu secreta-ria que vivimos a
sesenta millas de distancia y, sin embargo, llevamos tres años sin vernos.


   
Roger sonrió. Al teniente jamás le había oído llamar a nadie por su nombre. 


   
—Vivimos en mundos diferentes, John. El presidente de un banco legendario se
mueve en un círculo social alejado de la canalla y los
delincuentes. Y ese es nuestro mundo, el que nos da para vivir.


   
—Te equivocas McCoy, el ambiente en que yo me desenvuelvo es el más rastrero.
Y, además, hipócrita y desleal. Los dos tenemos razón —precisó—. Únicamente en
las grandes ocasiones como la que nos tocó vivir en Vietnam se presentan
nítidas: unos están en el lado bueno y los otros en el equivocado. 


   
—Sólo que el orden de los adjetivos cambia según el bando donde te encuentres
—apostilló McCoy, escéptico.


   
—¡Qué tiempos, digan lo que quieran los detractores de aquella guerra! ¿Cuántos
años tienes McCoy, cincuenta y uno? Todavía te quedan unos años de reconocerte
ante el espejo mientras te afeitas cada mañana. Yo empiezo a ver a otro que no
conozco de nada.


   
Se removió inquieto en el asiento como si de repente recordara el asunto que le
había llevado allí.


   
El despacho era pequeño. Había una mesa escritorio con un teléfono fijo, una
butaca giratoria detrás, dos butacas más para los visitantes y un largo sofá
tapizado arrimado a la pared. El estante frente a la pared enfrentada a la
ventana sostenía unas decenas de obras sobre impuestos, tributos, criminología,
leyes y antiguas revistas sobre armas. Era una habitación sin personalidad; no
había fotografías de personas queridas sobre la mesa, ni cuadros en las
paredes. Tampoco metopas recordatorias de éxitos pasados, ni tan siquiera la
ristra de los consabidos diplomas enmarcados obtenidos en el curso del
ejercicio profesional. Únicamente, protegido por un cristal y colocado entre
unos libros, un escueto certificado emitido por la Administración designando a
Roger McCoy como investí-gador privado y autorizándole a ejercer como tal. 


   
Catherine aprovechó que el teléfono de su despacho estaba sonando para
retirarse.


   
John se mantuvo en silencio. 


   
McCoy dejó que fuera su cuñado quien llevara la iniciativa. Estaba claro que no
se trataba de una visita de cortesía, ni tampoco la socorrida excusa del…
pasaba por aquí y…


   
El teniente fue directamente al grano.


   
—Muchacho… te necesito. Eres el único, aparte de Justine, en quien puedo
confiar. Lo que vas a oír no lo sabe nadie, ni siquiera Helen. Sólo se lo
comunicaré a Justine cuando crea llegado el momento.


   
McCoy se alarmó al oír esta confesión. Si la esposa del presi-dente y su cuñada
no merecían que John les informara debía tratarse de un asunto desagradable y,
a la vez, importante.


   
—La reputación de honradez y de buen gestor del dinero ajeno se gana con mucha
lentitud pero se pierde con gran rapidez.


   
John, hizo una pequeña pausa a propósito para tomar fuerza.


   
—Un sindicato mafioso ha contaminado al banco.


   
Roger le miró con incredulidad.    


   
—Me sorprende. Explícate.


   
—El Eastern Union Bank, como sabes, es un banco tradicional, casi familiar,
fundado a principios del siglo pasado por Daniel Fitzgerald, el bisabuelo de mi
esposa y presidido por sus descen-dientes o, en su caso, por los maridos de las
nietas o biznietas como es mi caso. En la última década, para sobrevivir, el
consejo de administración tuvo que modificar los estatutos y permitir la
entrada de nuevos accionistas, eso sí, siempre institucionales como el City
Council, la Compañía estatal de Aguas, la Asociación del Rifle y otras
similares que significaban un escudo contra los posibles asaltos de los grandes
bancos y, a la vez, nos procuraban miles de modestos clientes a través del
cobro de recibos y otros servicios. No obstante, entre la participación de mi
mujer, la de mi cuñada Justine, la que tu heredaste de Marian y la que
corresponde a mi sobrino Edmond, el hijo de mi difunto cuñado, poseemos el
sesenta y dos por ciento de las acciones lo que nos permite continuar la
tradición familiar de nombrar al presidente y a la mitad de los consejeros. Es
decir, llevar el control de la entidad. Con todo, el negocio del Eastern Union
Bank siempre ha gravitado sobre la gestión de los patrimonios de grandes
cuentas sin menospreciar por ello las medianas y pequeñas.


   
McCoy sabía todo esto. Se daba cuenta de que su amigo necesitaba una
introducción antes de entrar en materia.


   
John, al llegar a este punto, bajó la voz  hasta convertirla en un murmullo,
sólo audible para sus amigos.


   
—Estamos blanqueando dinero sucio procedente de la droga, la prostitución y las
apuestas clandestinas. La fama de buen gestor que hemos logrado a través de
cien años de trabajo puede irse por la alcantarilla si esto se descubre. En
cuanto el FBI tenga sospechas o reciba un soplo, habrán concluido cien años de
trabajo y puede que algunos acabemos en prisión.


   
Las últimas palabras llevaban implícitas una sombra de temor y a la vez de
rabia. 


   
—¿Cómo ha sido posible? El banco tiene filtros eficaces para evitar que eso
suceda.


   
—Sí, los tiene y siempre dieron resultado —aceptó John—, pero están pensados
para evitar incursiones no deseadas. El problema es que si no se desean activar
cualquiera puede formar parte de nuestra clientela. Para entendernos, tienes en
tu casa un sistema de alarma perfecto para impedir visitas no deseadas, pero
ese sistema no vale para nada si tu mismo no quieres ponerlo en funcio-namiento.


   
—Si te he entendido, me estás diciendo que tienes un ejecutivo desleal en el
banco.


   
John Garland asintió.


   
—Denúncialo.


   
—Si fuera tan sencillo no estaría aquí, sino en la comisaría de policía.


   
Roger, por el gesto y las palabras de su amigo, intuyó que el asunto presentaba
complicaciones que se le escapaban.


   
—¿Sabes quien está auspiciando el blanqueo?


   
John Garland se limitó a asentir moviendo la cabeza.


   
—Y no puedes denunciarlo.


   
—No.


   
—Entonces has venido a verme para que yo haga algo al respecto.


   
—Siempre fuiste un tío listo, McCoy. Cuando otros nos dába-mos por rendidos
ante una situación complicada tú sabías encontrar la solución y, además, tenías
agallas para ejecutarla. No creo que hayas cambiado, al contrario. Presumo
—miró en derredor mani-festando con un gesto lo que pensaba del sobrio
despacho—, que renunciaste a tu lucrativo cargo en el Eastern Union Bank porque
llevas en las venas el deseo de vengar a los débiles y castigar a los malvados.
Por eso, y porque eres mi amigo, estoy aquí para pedirte que soluciones mi
problema.


   
—No me halagues John, sabes que haría por ti lo que haga falta. Dime quien está
blanqueando su dinero a través del Eastern Union Bank.


   
—Stefano Sciacca. Es propietario de los casinos Montedoro en Atlantic City y
Borgata Palo, en Las Vegas.


   
—Ahora explícame cuanto ha invertido en el banco y cómo lo ha conseguido.


   
—Doce millones de dólares en diferentes etapas a lo largo de los últimos siete
meses. Realiza ingresos en efectivo y los reintegros, pasadas unas semanas, se
transfieren a cuentas en diversos bancos del país. 


   
—Doy por hecho que la cuenta no estará a su nombre, que utiliza una tapadera.


   
—La cuenta está a nombre de Hoteles & Casinos, una sociedad radicada en las
Bahamas que dice dedicarse al suministro de personal y toda clase de servicios
y mercancías a los hoteles y casinos. Naturalmente, todo es ficticio, los
pedidos inexistentes y las facturas falsas pero lo tienen bien organizado para
no ser descubiertos, a no ser que desde dentro se produzca un chivatazo. Los
propietarios en la sombra son Sciacca y otros capos de Las Vegas a los que
cobra un interés por blanquearles el dinero sucio. Estos últimos están
encantados porque se ahorran mucho dinero al evitar robos y pérdidas
incontroladas en el largo camino que, de no ser por el plan de Sciacca, su
dinero debería seguir para regresar a sus bolsillos.


   
—Para que esas operaciones se realicen es necesario que alguien con autoridad suficiente
lo autorice. ¿Quién?


   
Garland se quedó dudando unos instantes. Miró a McCoy y éste movió la cabeza
asintiendo. Cogió un trozo de papel de la mesa, sacó una reluciente Watermans
del bolsillo interior de la americana y escribió un nombre. Después se lo pasó
a Roger, advirtiéndole: 


   
—Ese nombre queda entre nosotros.


   
Roger, leyó: Edmond Fitzgerald.


   
McCoy, se percató de inmediato de que John Garland tenía un doble problema. Por
un lado, el blanqueo de dinero y por otro que el causante del delito fuera un
miembro del consejo y accionista del banco y, por si fuera poco, su sobrino
político.


   
—¿Por qué supones que lo ha hecho? —preguntó Roger— Por dinero no será ¿Quizá
le estén sometiendo a un chantaje?


   
—Eso te toca a ti averiguarlo. Supongo que tiene una doble vida, muy distinta a
la que debe llevar un banquero honorable, pero no puedo conseguir pruebas al no
poder moverme con libertad. Cualquier paso que pueda dar sería divulgado. No
puedo ir por ahí haciendo preguntas y tampoco estoy en condiciones de solicitar
los servicios de otro detective privado que no fueras tú. Sabe Dios lo que una
investigación puede destapar. Estamos hablando de un hombre joven al que todo
le ha sido regalado, sujeto a mil tentaciones y sin experiencia.


  
 —La última vez que le vi, fue un año después del funeral de Marian. Le tenías
trabajando en el departamento jurídico. Debía tener entonces unos veintinueve
años… Nunca me pareció un muchacho partidario del peligro más bien un tipo
huraño, incluso timorato. 


   
—Continuó adquiriendo experiencia en otros departamentos y finalmente lo
destiné a grandes cuentas porque lo estaba haciendo bien y, por otra parte, es
el cometido que corresponde a un Fitzgerald.    


   
—¿Le has comunicado tus sospechas y pedido explicaciones?


   
—Ayer mismo. Al principio se quedó desconcertado, pero, de inmediato, se
revolvió airado contra mí como si fuera yo quien estuviera creando el problema.
Me respondió con unos cuantos topicazos sobre la moral de nuestros clientes y
el interés del Eastern Union Bank. Insinuó que yo trataba de anular su carrera
poniendo obstáculos en su gestión.


   
—Resumiendo. Quieres que averigüe por qué Edmond está poniendo en peligro la
existencia del banco y la suya propia.


   
—Exacto.


   
—Vamos John —exclamó Roger iniciando un rictus que preten-día ser una sonrisa—.
Para eso no necesitabas madrugar y estar sentado en esa incómoda silla
esperando que entrara por la puerta. 


   
—McCoy… sigues siendo un tío listo. Quiero que descubras el motivo que impulsa
a mi sobrino a favorecer a un mafioso y… ¡quiero que lo impidas!


   
—Por lo que toca a Edmond, puede hacerse, pero olvidas que hay un tercero en el
asunto que no va a aceptar mi educada proposición de que, con viento fresco, se
vaya con su dinero a otra parte.


   
John, volvió a meter la mano en el bolsillo interior de la americana para sacar
un cheque que entregó a su amigo.


   
—Sciacca no será más peligroso que aquella veintena de yellow monkeys
que trataron de hacernos picadillo en el Mekong. Ya sé que los métodos son
distintos pero tengo absoluta confianza en que, al igual que sucedió entonces,
sabrás lo que tienes que hacer. Esto es para los primeros gastos. Cuando lo
consideres oportuno ponte en contacto con Justine. Estará autorizada para
manejar este asunto y entregarte las cantidades que necesites. Si el objetivo
se alcanza, recibirás un extra de doscientos cincuenta mil dólares, una mierda
comparado con lo que nos costó ganar las condecoraciones que recibimos al
llegar a Saigón.


   
Se puso de pie, abrazó a Roger y salió al pasillo, limitándose a despedirse de
Catherine desde lejos.


   
—Por cierto —se giró John Garland antes de salir de la habita-ción—, Este fin
de semana no estaré para nadie. Helen y yo celebramos nuestras bodas de plata y
pensamos viajar a Boca Ratón para disfrutar, durante diez días, de una nueva
luna de miel.
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Un “encargo”


 


 


 


 


SCIACCA,
SÓLO EN contadas ocasiones se servía
de los teléfonos móviles. Intentó acomodarse a los nuevos tiempos pero fue
incapaz de soportar, como habitualmente sucedía, que le llamasen en los
momentos más inoportunos para asuntos insignifi-cantes. Prefería el teléfono
fijo donde las llamadas dirigidas a él, eran previamente filtradas por su
ayudante.


   
Estaba en su despacho, acomodado en el sofá y examinando el informe del día
anterior sobre la actividad del Montedoro, cuando entró Salvatore, su viejo
ayudante y secretario.


   
—Por la línea dos, llama ese individuo del Eastern Union Bank, Edmond
Fitzgerald. Dice que es urgente.


   
Sciacca se puso al teléfono.


   
—¿Qué sucede Edmond?


   
El rostro de Sciacca se endureció a medida que Edmond relataba el encuentro que
acababa de tener con John Garland. Cuando acabó de oír lo que aquel decía,
preguntó:


   
—¿Dijo quien más estaba enterado del asunto?


   
La respuesta negativa pareció suavizar su tono de voz al decir a Edmond:


   
—No te preocupes. Lo arreglaremos antes de que llegue a divulgarlo. ¿Conoces
sus planes para el próximo fin de semana?


   
Sciacca escuchó atentamente las indicaciones que daba su interlocutor.


   
Cuando colgó el teléfono, dijo a Salvatore:


   
—Llama a Santino. Dile que quiero verle; que suba a mi despacho. Ahora.


 


 


ROCCO
SONNINO, LLEVABA puesta una gruesa
chaqueta de franela, pantalones impermeables y, firmemente embutida sobre la
cabeza, una gorra de béisbol. No eran la clase de prendas que él prefería. Sus
gustos se aproximaban bastante más a los vistosos trajes con chaleco, enormes
cuadros y brillantes espigas, acompa-ñados de corbatas de nudo ancho. Pero esa
noche tampoco se movía por su ambiente habitual, reducido al apartamento que
tenía en el Southbay y los clubes que frecuentaba del Boardwalk, donde los
otros miembros le miraban con la cordialidad que merece uno de los suyos aunque
el resto de la gente lo hiciera con la descon-fianza que siente hacia los
alborotadores y los bocazas. Rocco Sonnino padecía la más horrible de las
enfermedades: la ambición en toda su desnudez; pero como en él había cierta
sagacidad y mucha violencia y crueldad, nadie se atrevía a faltarle al respeto.


   
Ahora, mientras el vehículo seguía dentro del carril rápido y el viento
arreciaba, Rocco se preguntaba si no había sido una decisión totalmente errónea
prestarse para aquel trabajo. Se le hubieran podido ocurrir media docena de
excusas creíbles para pasar a otro la pelota, pero su afán por demostrar que él
era el mejor, el gran Rocco Sonnino, le impidió mantener la bocaza cerrada y
por eso estaba allí, en la Interestatal 42 entrando en Pensilvania, sentado en
aquel todo terreno al lado de Santino Buscetta  que conducía en silencio.
Santino era conocido en los círculos mafiosos como lo scannacristiani (el
matacristianos) que, en la Mafia equivale a <<hombre de honor>>.
Era el martello de Sciacca. Un tipo tenso, con la mirada nerviosa de un
luchador callejero y la boca con pocos dientes.


   
Rocco le observó de reojo. Era consciente de que sería exacta-mente igual a
Santino Buscetta el que le maquillara el rostro cuan-do estuviese muerto y le
alisara el pelo hasta dejarle listo para ser exhibido en un ataúd durante el
velatorio. Aquel tipo, cuyo rostro pálido y fofo, con ojos como hendiduras,
parecía sugerir que estaba metido, sencilla y llanamente, en el negocio de la
muerte, parecía haberse templado en la violencia.


   
Además, había otro motivo de preocupación, algo en lo que no quería pensar. La
mera posibilidad de que Sciacca o Santino llegasen a sospechar algo le ponía
los cabellos de punta. No sabía si sería capaz de esperar el tiempo indicado
por Sheila. Sin embargo, era consciente de que Sciacca no se iba a conformar
con apuntar la pérdida en su contabilidad particular y que buscaría con toda
meticulosidad y paciencia hasta dar con el punto donde se había roto la cadena
de entrega. 


   
Sin embargo, no estaba arrepentido, la oportunidad había pasado por su lado y
él la agarró por los cabellos.


   
Media hora después de haber circunvalado Filadelfia y dejado atrás Conshohocken
y Norristown llegaron a la zona urbanizada próxima al Valley Forge. Era medianoche.
Su enlace no les había avisado aún, así que disponían de tiempo para buscar la
casa y aparcar en un lugar que no llamara la atención. Santino, eligió un
ángulo entre dos calles que permitía la completa visión de la casa. Apagó el
motor y desconectó las luces.


   
—Quédate en el coche y vigila por si alguien se acerca. Voy a echar una mirada
a la casa. Si no hay nadie trataré de entrar en el garaje.


   
Rocco se limitó a asentir con un gesto de cabeza. No le hacía ninguna gracia
abandonar el calor del todo terreno y dar vueltas por los alrededores con aquel
tiempo invernal. A él, lo que le gus-taba era pisar moqueta, lucir buenos
trajes, el aire acondicionado y una buena barra de bar donde compartir secretos
y fanfarronadas, mientras estaba al acecho de alguna conejita fácil de
impresionar.


   
Y también se sentía cagado de miedo. Él había crecido creyén-dose un duro. El
ver a los otros mover el dedo en el gatillo, la deferencia que le mostraban los
novatos en la calle, la sangre que había hecho correr en momentos de
exaltación, todo ello le había permitido alimentar esta ilusión. Pero asesinar
a sangre fría a dos personas, en Pensilvania donde se aplicaba la pena de
muerte, rebasaba su valor. Cuando eran los otros los que apretaban el gatillo,
lanzaban las bombas o cortaban un cuello su conciencia no le hacía a él
culpable sino a los que realizaban los hechos. Prefería verse a sí mismo como
un cómplice, un habitante de la zona gris de la inmoralidad, una emanación del
asesinato más que un asesino. 


   
Pero esta noche todo cambiaría.


   
Ahuyentó estos pensamientos.


   
Miró a lo largo de la calle; el viento se deslizaba entre las bolsas de
plástico de la basura haciéndolas bambolear, que por descuido o a propósito,
quien sabe, no se habían introducido en el contenedor. Su mirada se desvió para
contemplar como el viento pulía los tejados, provocando el balanceo de las
antenas de televisión. Se miró en el espejo retrovisor y comprobó que tenía la
nariz enrojecida por el frío y que su rostro mostraba una expresión de enfado. 


   
Se concentró en la casa, interrogándose acerca de Santino. Tarde o temprano su
compañero saldría a la caza del que había jodido la cadena de entrega.  Con el
tiempo le encargarían el trabajo y si él estaba a su lado llevaría ventaja.
Empezó a golpearse ambas manos y vio como su aliento se hacía niebla en el aire
helado. La falta del aire acondicionado le estaba agobiando.


   
No habían transcurrido quince minutos cuando Santino regresó andando torpemente
sobre la nieve. Con aquellas pesadas botas de vigilante forestal no era posible
otra cosa, pensó Rocco. Había sido idea de Santino vestirse de aquel pelaje
para pasar inadvertidos. El coche era robado y se desharían de él prendiéndole
fuego, de forma que ningún detective pudiese obtener la menor huella.


   
Abrió la portezuela y se sentó frente al volante.


   
—La puerta del garaje se abre sin problema con el mando multifrecuencia
—explicó a Rocco sin dejar de mirar al frente— ¿Has visto algo, algún coche de
vigilancia que pasara cerca?


   
—Nada. Silencio absoluto. Nadie tiene ganas de darse una vuelta por aquí con
este tiempo.


   
Rocco lo miró. Los ojos de Santino estaban húmedos y vidriosos por el frío.
Pero en aquellos ojos había algo maléfico, una turbia reserva que suscitaba
inquietud.


   
Unos  minutos después, el móvil de Santino acusó una llamada.


   
—Era Danilo. Acaban de abandonar el restaurante —dijo Santino, mientras recogía
una linterna de la guantera y dos pares de guantes de goma—. Si vienen directos
llegarán en veinte minutos. Vamos.


   
Salieron y cerraron las portezuelas con cuidado para no romper el silencio de
la noche con ningún ruido que alterase el suave crepitar del viento y de la
nieve.


   
Santino pulsó el mando y el cierre comenzó a elevarse. Antes de que llegara al
tope ya estaban los dos dentro. Santino esperó a que volviera a bajar el cierre
antes de encender la linterna. 


   
—Este es el lugar donde probablemente aparcaran —dijo, señalando el hueco
existente entre el pequeño Chevrolet y el tabique que daba paso al taller—.
Ocúltate detrás del Chevrolet y permanece escondido hasta que yo salga.


   
Sacaron sus armas, dos Colt Woodsman, calibre 22 y colocaron los largos y
gruesos silenciadores. A continuación se ocultaron a ambos lados del espacio
vacío y se dispusieron a esperar tranquilamente.


   
Faltaban dos minutos para la una de la madrugada cuando el cierre comenzó a
levantarse. Desde donde estaban ocultos observa-ron los dos potentes faros que
iluminaban el hueco reservado para aparcar. El coche entró suavemente y se
detuvo en la zona prevista por Santino. El conductor desconectó el encendido
del motor y la luz de los faros, pero no hizo ademán de salir del vehículo.
Santino salió de su escondrijo, hizo una señal a Rocco y los dos se lanzaron a
tirar de las manillas de las portezuelas mientras en la otra mano llevaban el
arma. Rocco acercó el cañón de la pistola a la nuca de la mujer y disparó al
tiempo que Santino hacia lo propio con el conductor. Los impactos lanzaron las
cabezas de las víctimas hacia delante, en medio de una nube de sangre
pulverizada que cubrió el parabrisas como una oscura llovizna. Los ocupantes
del coche no llegaron a ver el rostro de sus asesinos. Los disparos les
atravesa-ron el cuello y parte de la cabeza. 


   
Murieron en el acto.


   
Para Rocco el drama no había terminado. Con la detonación se había echado a
temblar espasmódicamente. Hasta los músculos de la cara se le convulsionaban.
Tuvo dificultades para mantenerse en pie. El disparo seguía resonando en sus
oídos. Era lo único que oía: una nota aguda, una sirena en el cerebro. No
sentía nada, sólo el temblor.


   
Intentó recuperar el dominio de sí mismo, cuando observó que los ojos de
Santino le miraban burlones. 


   
Santino por su lado y Rocco por el otro, hurgaron en los bolsi-llos del
conductor y en el bolso de la mujer y se guardaron las carteras, los relojes,
collares y pendientes y otros objetos de valor que encontraron. Después,
Santino colocó en el bolsillo del hombre unas pastillas de éxtasis y otras en
el bolso de la mujer. 


   
De regreso por la estatal 42, hizo una llamada.


   
—Entregado el paquete. Antes de llegar devolveremos el coche.


  
Al aproximarse a la Bahía de Absecon, dejaron la 42 y se acercaron a la zona
boscosa donde habían ocultado el Toyota. Se detuvieron junto a él; descendieron
del vehículo, y del maletero sacaron sus ropas y los objetos robados. Se
cambiaron y las que habían llevado puestas, incluyendo las botas, las dejaron
en los asientos traseros del todoterreno colgando al exterior con la puerta
abierta. A continuación, Santino sacó un bidón de plástico de unos diez litros
y echó la mayor parte del contenido en el interior del vehículo empapando
profusamente la ropa. El fuerte olor a gaso-lina inundó el ambiente. El resto,
lo fue vertiendo en un reguero en el suelo hasta la distancia de unos cuatro
metros hasta que se agotó el contenido.


   
Subieron al Toyota y cuando Santino tuvo colocada la proa hacia Atlantic City
hizo un gesto con la mano a Rocco. Éste, que había encendido unas hojas
arrugadas de papel, bajó la ventanilla y las lanzó en la cabecera del reguero.


   
No llevaban recorridos apenas cien metros cuando les llegó el ruido de la
explosión.


   
—Asunto concluido —aseguró Santino.
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El confidente


 


 


 


 


CUANDO
EL SHERIFF Tom Murphy entró en el Bar
del Puerto, tal como había previsto, encontró a Roger McCoy dando cuenta de un
abundante desayuno.


   
—Me alegra saber que has vendido la casa y que te quedas a vivir en el velero. 
Pienso que aciertas con el cambio.


   
—Eso creo. Es el primer paso para poner en práctica el viejo sueño. Tomarme un
año sabático y navegar a las islas de la Polinesia, Bora Bora, Moorea, Tahití…
He leído, y algunos que han tenido la fortuna de estar allí me lo han
confirmado, que aquello es el paraíso o lo más parecido a él.


   
—Es posible, Roger, pero lo más probable es que cuando llegues te digan que el
paraíso queda más lejos. Ese es un lugar parecido a los brazos del arco iris.
Nunca se alcanzan.


   
—Pienso igual que tú, pero cambiar de aires, de cultura y de gentes estoy
seguro de que me favorecerá. No dejo nada detrás de mí.


   
—Ya me gustaría poder acompañarte…


   
—Son dieciséis metros de eslora; hay sitio de sobra y creo que te jubilas este
año.


   
—¡Ah, McCoy, cómo me gustaría! A menudo, cuando pretendo hacer algo fuera de lo
acostumbrado, recuerdo a Gulliver al desper-tar en el país de Liliput y
encontrarse maniatado por decenas de minúsculas sogas que le impiden realizar
el menor movimiento. Cada uno de aquellos hilos, por si solos, no hubiera
bastado para reducirle pero todos juntos poseían una fuerza formidable. La
esposa, el hogar, los hijos, la familia, el trabajo, la hipoteca, las
amistades, la rutina, las deudas, y tantos otros factores que nos atan, son las
sogas que, en realidad, no podemos o no deseamos romper. 


   
—Te comprendo —aseguró McCoy—. Romper esas ligaduras puede resultar amargo.    


   
Murphy se recostó en la silla, recordó aquel terrible asunto con el hijo y la
esposa de McCoy hacía unos años. Él sabía cuanto le había afectado aquello a su
amigo que pasó por una etapa de entrega a la bebida, lo que resultaba
comprensible en aquellas terribles circunstancias.


   
Observó a McCoy cuyo rostro recibía la plena luz a través de la ventana. Bajo
cierta iluminación, McCoy aparentaba menos de los cincuenta y un años que
tenía. Sólo cuando se le miraba de cerca podían distinguirse los delgados
surcos alrededor de los ojos y la boca. También había hebras  grises en su pelo
oscuro, corto y peinado hacia atrás.


   
—Supongo que no era únicamente de esto de lo que deseabas hablarme.


   
—Quisiera conocer tu opinión sobre los asesinatos de John y Helen. Me resisto a
creer que esos crímenes se cometieron por un escaso botín —comentó McCoy—.
Tienen que haberlo hecho por otro motivo.


   
—Lo del robo no encaja. Más bien parece ser un señuelo para que la policía siga
pistas que conduzcan a un callejón sin salida —sugirió Murphy—. Si se tratase
de un robo no les hubieran dispa-rado en el garaje, a la llegada. Los ladrones
no roban en los garajes, sino en el interior de las casas y solamente cuando
son sorpren-didos el asunto puede acabar mal. No. La puesta en escena ha sido
muy burda.


   
—Fueron directamente a por ellos.


   
—Seguro —afirmó Murphy— ¿Sabes si tu cuñado tenía enemi-gos hasta el extremo de
querer acabar con su vida?


   
—El presidente de un banco puede tener enemigos poderosos —pensó Roger, en voz
alta.


   
—Puedo llamar al departamento de homicidios en Filadelfia y enterarme de cómo
va la investigación, si es eso lo que quieres.


   
—Por el tiempo transcurrido, imagino que no tienen nada y que dejarán el caso
en suspenso hasta que algún día descubran algo por sorpresa.


   
—Puede que tengas razón.    


   
—Necesito encontrar una pista.


   
Murphy, jugó con el bolígrafo entre los dedos y se quedó pensativo unos
instantes antes de responder a su amigo.


   
—Uno de mis confidentes, un tal McInnes, trapichea droga y tiene acceso a los
bajos fondos de Filadelfia y de Atlantic City. Es un sujeto taimado capaz de
vender a su madre, pero tiene una caja registradora por oídos. Nada de lo que
sucede en las alcantarillas se le suele escapar. Podemos hacerle una visita
esta noche.


   
—¿Puede saber algo?


   
—Hoy en día, hay tantos soplones que nadie puede convertirse en un delincuente
sin que su nombre corra de boca en boca entre los hampones. La categoría, entre
ellos, se gana a base de que los demás sepan de sus actos delictivos.


   
—Prefiero que te quedes al margen, Tom —dijo McCoy— Dame su dirección. Brian y
yo le haremos una visita.


   
—Como quieras. De todos modos le llamaré para avisarle. 


   
El sheriff escribió en una servilleta de papel la dirección del confidente y se
la entregó a su amigo, diciendo:  


   
—Lleva diez billetes de cien dólares, eso le abrirá la boca si sabe algo. No se
los ofrezcas a la primera porque entonces te saldría más caro.


 


 


BRIAN
DETUVO EL coche en una callejuela y
se apeó. Inspeccionó la oscura calle de casas alineadas. Las fachadas de
cemento se resquebrajaban, los marcos de madera de las ventanas estaban
podridos. Solamente la mitad de aquellas casas estaban habitadas: el resto eran
almacenes, oficinas o tiendas. Los televi-sores parpadeaban en las ventanas y
despedían destellos de un azul pálido. De vez en cuando se distinguía alguna
sombra que pasaba tras los visillos. Era una calle miserable situada en los
límites de Ventnor Heights que a McCoy le recordaba sus propios orígenes. Había
nacido y crecido en una calle casi igual a aquella, excepto que, en su memoria,
la casa donde vio la luz por vez primera no parecía tan pequeña y siniestra
como las que ahora tenía delante.


   
McCoy cerró con cuidado la portezuela del coche y lo mismo hizo Brian. Juntos,
caminaron a lo largo la calle. Se detuvieron un momento y miraron hacia atrás. 


   
No se veía un alma a sus espaldas.


   
Llegaron al número 42, una casa de dos plantas construida a finales de los años
cuarenta. Miraron en los casilleros y uno de ellos exhibía el nombre que
buscaban: J. McInnes, piso 2º, apartamento 7. Subieron las escaleras y Brian
dio unos golpes secos en la puerta. Dentro se oyeron unos pies que se
arrastraban; la puerta se abrió unos pocos centímetros. Por la rendija asomó un
individuo rollizo, calzado con unas deportivas Nike y ridícula-mente vestido
con un kimono estampado con dragones multico-lores que dejaban al aire parte de
unas escuálidas extremidades.


   
Brian dio un paso y empujó la puerta con fuerza. 


   
La cara rojiza le miró con el ceño fruncido.


   
McCoy penetró tras su amigo en una pequeña sala de estar que olía a humedad.
Había un televisor encendido. Lo primero que hizo Brian fue apagarlo y la
habitación se volvió repentinamente oscura.


   
—Enciende la luz, Jock —dijo.


  
Jock McInnes, encendió una lámpara, cuya base de cerámica de color siena tenía
forma de león. Brian tomó asiento y cruzó las piernas, mientras McCoy permanecía
de pie junto a la puerta.


   
Jock permaneció indeciso. Con el televisor apagado, parecía inseguro de todo,
un hombre que hubiese perdido su mapa de la realidad. Metió las manos en los
bolsillos del batín que llevaba sujeto con un mugriento cinturón.


   
—Tenemos que hablar, Jock —dijo Brian.


   
—¿Qué puedo decirle yo? —preguntó Jock, con gesto huraño.


   
—Un poco de todo —Brian echó un vistazo alrededor de la habitación: estaba
atestada de muebles de plástico—. Un sitio con clase, Jock.


  
Como era de esperar Jock McInnes se mostraba desconfiado. Los soplones nunca se
sienten seguros. Además había media docena de bolsas debajo del entarimado
conteniendo cincuenta gramos de coca cada una, o sea, varios años como huésped
en la penitenciaria estatal. Y aquel tipo que acompañaba al que suponía un
policía tenía cara de mala leche.


   
—No me gusta que venga nadie aquí —dijo McInnes—. El sheriff no me dijo que
vendría acompañado.


   
—Y a mí no me gusta estar aquí, Jock. Ya sé que prefieres cobrar tus servicios
en lugares discretos pero es que dispongo de un extra para ti, quinientos
dólares, y tengo prisa por quitármelos de encima.


   
A Jock, al oír la cifra, se le encendió aún más el tono rojizo de su cara.


   
McCoy se levantó, se dirigió hacia la ventana y apartó las corti-nas. La
sombría callejuela con sus ventanas azules le mandó un guiño. Enfrente, a unos
treinta metros, estaba aparcado el coche y ningún transeúnte se advertía en los
alrededores. 


  
—Dos personas notables han viajado al otro mundo en una zona residencial de
Filadelfia. ¿Se trata de unos ladrones nerviosos?


   
—No sé de que me habla.


   
—Lo habrás leído en los periódicos o visto en televisión. Se trataba de un
matrimonio que venía de celebrar sus bodas de plata. Les dispararon a bocajarro
¿No te parece un pecado hacerle eso a unas buenas personas?


   
Jock McInnes se mostró desconcertado.


   
—Yo no soy responsable de eso.


   
Hubo una pausa. Brian consultó su reloj de pulsera como si, efectivamente,
tuviera prisa por salir de allí.


   
—Lo que yo quiero, Jock, es un poco de información. Quiero leer en tu cerebro,
si lo tienes —Brian pensó que para eso haría falta un microscopio.


   
Jock McInnes tomó un cigarrillo de un paquete aplastado y lo encendió, mientras
la ironía del policía flotaba sobre su cabeza.


   
Jock era un mal actor y de la variada disposición de expresiones faciales que
suponía poseer, eligió en aquel preciso momento la menos creíble, la de
inocencia. Los grandes párpados se levantaron y sus ojos empezaron a dilatarse.


   
—No sé que decirle.


   
Brian sacó las manos de los bolsillos y se las quedó mirando.


   
Jock McInnes se sentó en el brazo del sofá y miró a McCoy a través del humo del
cigarrillo. Observó como éste sacaba cinco billetes de cien dólares y los colocaba
uno a uno, despacio, sobre la mesa situada entre los dos.


   
—Quinientos dólares, Jock —exclamó Brian mientras McCoy depositaba los
billetes—. No muy lejos de donde estamos ahora se encuentra la penitenciaría
estatal donde no le iría bien a tu salud. Yo puedo retirarte de la circulación
y tirar la llave. Conoces lo contento que se pondría el fiscal si le doy
ciertas claves que sirvan para detenerte y enviarte una larga temporada al
sitio donde estuviste unos años.


   
—No sé nada y puedo ganarme un tiro en las rodillas por hablar con usted.


   
—Nadie va a dispararte en las rodillas. Nosotros hablamos, yo me largo, afuera
está oscuro ¿Quién va a saber que yo he estado alguna vez aquí?


   
Brian se sorprendió a sí mismo deseando que Jock McInnes recibiera un disparo
en las rodillas, así habría un canalla menos con el que tratar; y eso era
McInnes para él: un canalla.


   
Jock arrojó el cigarrillo a la chimenea y miró como ardía sin llama, luego se
volvió hacia el inservible reloj de la repisa de la chimenea. 


   
—Si ha venido usted aquí para eso, habría tenido una idea mejor hablando del
maldito invierno. Esos asesinatos son un jodido misterio.


   
—Ya sé que es un misterio, Jock. La cuestión es: ¿qué sabes tú?


   
—Nada. De eso nada.


   
—Dame un nombre, Jock. Dime el nombre de alguien que pueda saber algo.


   
—Está usted, como se llame, chiflado. ¿Lo sabía? Entra usted aquí y no hace más
que preguntas tontas.


   
—¿Quién puede saberlo, Jock? Dame un nombre.


   
Brian se inclinó hacia delante y llevó su rostro muy cerca del otro. Tenía una
forma de conseguir que su mandíbula sobresaliese y las venas de las sienes se
hincharan de manera que su apariencia cambiara totalmente. Podía parecer
peligroso y desagradable, y cuando se frotaba las grandes manos como ahora, a
Jock McInnes le parecían dos enormes mazos de color carne.


   
De reojo observó como el hombre que no había abierto la boca desde que entró,
colocaba otros cinco billetes junto a los anteriores. A continuación levantó la
mirada y la fijó en su rostro.


   
Jock sintió miedo.


   
—Es un asunto peligroso y sólo son rumores —dijo, retroce-diendo.


   
—En todo caso un peligro remoto. El fiscal si es que un peligro inmediato. Y a
mi gusta conocer los rumores que circulan por las calles.


   
—Normalmente se oye algo. Puede que sea un indicio o que alguien se lo haya
inventado para presumir… Buscetta… el martillo de Sciacca… y Rocco Sonnino,
pero puede que todo sea un rumor infundado… El Rocco ese es un bocazas, un
chulo presuntuoso… y habla, habla…


   
Brian señaló con el índice los diez billetes uniformemente colocados sobre la
mesa.


   
—Son tuyos, Jock. Y si oyes algo más llama al sheriff. Tiene gran interés por
este asunto.


   
Salieron del apartamento dejando a McInnes guardando los billetes de cien
dólares. Al llegar junto al coche Brian se volvió y vio que en la ventana de la
sala de estar de Jock McInnes el televisor volvía a lanzar sus destellos. Abrió
la portezuela y saltó detrás del volante. McCoy, se sentó a su lado.


   
—¿Crees que lo que ha dicho es verosímil? —preguntó Brian.


   
—Concuerda con mis sospechas. Ya sabemos quien, pero nos queda averiguar por
qué. Visitaré a alguien que puede ser la clave de este misterio.


   
—Recuerda Roger, que cuando los mafiosos andan por medio el final es
impredecible. No se paran en barras.


   
—Lo sé —replicó McCoy, con firmeza.


   
—Si necesitas ayuda, incluso la física, estaré contigo —dijo Brian, tocando el
arma que ocultaba bajo la axila.


   
—Lo que necesito es que durante los próximos días dediques tu tiempo a
averiguar que hay entre Stefano Sciacca y un joven gerente del Eastern Union
Bank; un tal Edmond Fitzgerald. Quiero que te pegues a él como una lapa y
descubras que oculta en su vida íntima, con quien se relaciona, con que sexo
satisface sus necesidades, que uso hace del dinero… todo. Quiero saber todo lo
que ha hecho durante los últimos ocho meses.
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Justine


 


 


 


 


JUSTINE
TRASLADÓ LA larga lista de
operaciones que constaban en la cinta de transacciones a su ordenador. Los
números aparecieron en la pantalla como disciplinados copos de nieve. La cuenta
Hoteles&Casinos empezaba a adquirir tintes de desastre financiero. Las
transferencias mostraban el camino hacia la penitenciaría más próxima. Sintió,
a su pesar, lástima por Edmond. Era malo no haberse enterado antes y era malo
saberlo ahora. Arrojó el expediente sobre la mesa y se reclinó hacia atrás,
estiró los brazos sobre la mesa y pensó en McCoy. 


   
Justine nunca había estado enamorada de ningún hombre. Excepto de su cuñado.


   
Decidió que había ocasiones en la vida en que la intuición seguía los dictados
de la útil razón, y esta iba a ser una de tales ocasiones. A veces, desde algún
lugar inexistente, surgía una inspiración, un destello, una visión que parecía
trascender los complicados meca-nismos habituales del pensamiento lógico. Ahora
había tenido una. 


   
Hizo unas llamadas, recogió sus cosas y abandonó el despacho. Al salir dio
instrucciones a su secretaria y la comunicó, por si preguntaban por ella, que
podía informar que iba a estar ausente todo el día.


   
Recogió el coche, cruzó dos calles y salió al boardwalk. El coche
avanzaba entre el tráfico de mediodía que circulaba por el paseo marítimo. Los
casinos parecían engullir y vomitar pequeños grupos de gente a través de sus
puertas. Justine observó a los clientes caminando por las aceras con la forzada
desenvoltura de los jugadores diurnos, casi como si se sintieran culpables.


   
Desde allí enfiló hacia el sur a una velocidad moderada, como si deseara
retrasar el encuentro. Dejó atrás Chelsea Heights, Vennor, Margate y entró en
Longport cuando faltaban unos minutos para el mediodía. Enseguida dio con el
Bar del Puerto, aparcó frente a la misma entrada y echó un vistazo al interior.
No vio a Roger así que se acercó al mostrador y preguntó al camarero por él.


   
—Estuvo por la mañana. Ahora puede encontrarlo en su embarcación.


   
—¿Cómo se llama?


   
—Ma-Hoa y está atracado a poniente en el muelle Q.


   
Justine se dirigió hacia el lugar indicado. Cuando llegó al muelle Q,
donde se encontraban amarrados a cada lado y de popa unos veinte veleros de
esloras comprendidas entre los doce y veinte metros, comenzó a fijarse en los
nombres de las embarcaciones y tuvo que llegar hasta el final para ver que el
último por poniente, como había indicado el barman, una nueva y preciosa
embarcación de fibra, de color azul, cortado por dos rayas blancas de diferente
anchura que iban desde la proa hasta el espejo de popa por ambas bandas. Leyó
el nombre, Ma-Hoa, pero no fue necesario para saber que se trataba de la
embarcación de McCoy. Éste, de espaldas a ella, descalzo, vestido con una
camiseta y bermudas, baldeaba con la manguera de agua dulce la cubierta de
teca.


   
Justine se quedó quieta observándole. Sentía una cierta preocupación pues no
estaba segura de cómo sería recibida. Su relación con McCoy siempre había sido,
por parte de él, algo tensa. Justine imaginó que podía deberse a su parecido
con su hermana Marian. Incluso, ocho años después de enviudar, cuando coincidie-ron
en el funeral de John y Helen, McCoy seguía mostrándose ante ella tímido,
huidizo.


   
Roger, aunque estaba de espaldas, presintió que alguien le estaba mirando
fijamente; intuición o instinto que ciertas personas pueden experimentar con la
misma intensidad que si se tratara de un sonido o de una imagen. Giró el cuerpo
y la vio. Seguía siendo una hermosa mujer de algo más de cuarenta años, con un
clásico rostro de altos pómulos y nariz recta. Llevaba una falda corta de color
crema que dejaba ver sus bien torneadas piernas. 


  
 Lo que más enervaba a Roger era su parecido con Marian.


   
Justine se quitó las gafas de sol y con ellas en la mano le saludó.


   
—Es una preciosa embarcación —exclamó—. Me gusta.


   
McCoy, cerró la llave de la manguera y la depositó en el suelo. Se dirigió a
popa y la ayudó a subir a bordo después de que se descalzara.


   
—Sí, es cierto. Cada día que pasa estoy más entusiasmado con ella. Creo que
debería haber hecho esto unos cuantos años atrás.


   
—¿Y ese nombre tan raro? 


   
—Es vietnamita. 


   
—¿Qué significa? —preguntó Justine, no porque tuviera curio-sidad, sino por
romper el hielo iniciando la conversación antes de pasar a lo que la había
traído hasta aquí.


   
—Mejor que te lo explique en otra ocasión. Es una historia de soldados nada
escrupulosos.


   
Descendieron del colkpit, McCoy iba delante, a la camareta que ocupaba los casi
cinco metros de manga. Antes de ofrecerla una bebida y sentarse la mostró los
dos camarotes, los servicios, la cocina y los tambuchos que hacían de armarios
y despensas. En aquel lugar ni un solo centímetro de espacio dejaba de ser
útil. No obstante, Justine reconoció que, desde el exterior, no podía uno
figurarse la amplitud, diversidad y comodidad que la embarcación ofrecía en su
interior.


   
—Me alegra verte —declaró McCoy, sincero.


   
Justine tuvo un subidón de adrenalina. Esperaba un recibimiento frío y no
estaba preparada para oír esto.


   
Quizás, las defensas o los prejuicios de Roger habían cedido. Además, el casi imperceptible
movimiento oscilante de la embar-cación la hacia sentir una, débil pero cierta,
voluptuosidad.


   
—También yo, aunque el motivo para venir a verte sea enojoso.


   
—Me figuro el asunto que te ha traído aquí —admitió McCoy, aunque se le notó
molesto por la declaración de Justine —. No quieres que un impertinente
detective pise la moqueta del Eastern.


   
—¿Es eso lo que piensas de mí? ¿Me consideras una mujer a la que sólo le
interesa su trabajo? 


   
—No, perdona si te he ofendido. No quise llegar tan lejos. 


   
Pero Justine, supo que era el momento.


   
—Si no he venido durante estos años por Longport, no ha sido por otro motivo
que suponer que no deseabas verme, que me rechazabas.


   
McCoy abrió los ojos ante la confesión de Justine que le contemplaba turbada. 


   
Por encima de la mesa que les separaba, la apretó la mano.


   
—Podemos creernos muy inteligentes y, sin embargo, no somos capaces de
interpretar los sentimientos. Te confesé antes que hace años debí dejar mi
antigua casa y venirme a vivir aquí… también hubiese acertado si hubiésemos
tenido este desahogo sin esperar a que los tristes acontecimientos que se han
producido nos hayan empujado a justificarnos.


   
—El tiempo sólo fluye en un sentido; no es posible volver atrás —musitó
Justine.


   
—Pero la vida da oportunidades, no para recuperar lo perdido, claro está, pero
si para modificar los comportamientos.


   
—Estás diciendo que podemos iniciar una relación… digamos distinta.


   
—No sé —dudó Roger— No estoy seguro. Lo que quiero decir es que podemos
olvidarnos del vínculo que nos unía y vernos el uno al otro como lo que somos:
dos adultos, maduros, sin temor a ser desleales al pasado.


   
—Me complace oírte decir eso, Roger. Pudiste hacer esa confi-dencia hace años y
nos habríamos evitado convivir con dos vecinos indeseables: la soledad y su
acompañante, la melancolía. 


   
Siguieron unos instantes durante los cuales permanecieron en silencio. McCoy,
para hacer más fácil la situación se levantó y fue en busca de unos vasos y
unos zumos de piña.


   
Se sirvieron, dieron el primer sorbo y McCoy fue el primero en hablar.


   
—Me figuro que John te puso al corriente de lo que estaba pasando con Edmond y
Hoteles & Casinos.


   
—Sí —afirmó Justine— Y tenía razón; si el FBI nos investiga Edmond irá a
prisión y el Eastern estará acabado. Por eso decidí venir a hablar contigo.
John me aseguró, el mismo día que le asesinaron, que tú eras la única persona
en la que confiaba para resolver el problema.


   
—John tenía en mí demasiada confianza. Ojalá no le defraude.


   
—¿Qué podemos hacer?


   
—Tú y el Eastern, de momento nada. Mantente alejada del asunto, que siga siendo
Edmond el único responsable. Iré a verle pronto, puede que mañana o al día
siguiente, en cuanto tenga claro cual es su papel en este asunto y los motivos
que le han empujado a colaborar con los mafiosos.


   
—¿Y después?


   
—Eso lo resolveremos en su momento. Los enemigos, por poderosos y astutos que
sean, presentan puntos débiles por los que se les puede atacar y vencer. El
problema consiste en averiguar cuales son.


    —Yo
también confío en ti, Roger —exclamó Justine, acari-ciando su mano.


   
—Bueno, pues entonces quédate a comer la lasagna boloñesa que voy a preparar
ahora mismo. Perdona, he dicho preparar, cuando lo correcto sería decir, voy a
calentar en el microondas. La acompañaremos con un vino blanco aunque no sea
muy ortodoxo.


   
—Será la comida más agradable que he hecho en los últimos diez años.


   
Justine apuró su copa. La sobremesa en cubierta, se había animado con la suave
brisa y el resplandor del sol entre las nubes iluminaba el paisaje que se
extendía ante ellos. Roger se había quedado dormido con la cabeza apoyada en el
respaldo del sillón de mimbre; junto a él, sobre una mesita, estaba su vaso de
whisky, vacío. Justine se giró para observarlo mientras dormía plácidamen-te.
Apoyó tímidamente la mano en el brazo de su sillón, casi rozan-do sus dedos con
los suyos. De pronto sintió un breve estremeci-miento. Lenta y pausadamente,
levantó la mano y la sostuvo sobre la de Roger notando el calor que exhalaba su
piel, hasta rozar su vello con las yemas de los dedos. De improviso sintió como
si su corazón hubiera dejado de latir, como si le faltara el aire, mientras
movía sus largos y delicados dedos hasta casi tocar el dorso de su mano.
Justine observó, como si habitara en otro cuerpo, como se iba acortando la
distancia que los separaba físicamente hasta que al fin, con la gracia y
ligereza de una pluma, le tocó la mano.


   
Habían sido años sin esperanza, pero al fin el sueño se hizo realidad.  En
aquel momento sintió que una lágrima le rodaba por la mejilla, pero no se
atrevió a enjugársela.
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La conjura


 


 


 


 


EL
INFORME PROVENÍA del departamento de
homicidios de la ciudad de Filadelfia y en él se hacía un resumen de lo
acaecido en el caso del vehículo sumergido en el río Delaware. 


   
Era una síntesis del original y decía así:


   
<<Dos días atrás, al mediodía, se recibió una llamada anónima informando
de que un corpulento individuo de color había lanzado un automóvil, con un
hombre dentro, al río y que el coche se sumergió rápidamente sin que el
conductor saliera a la superficie. La mujer que dio el aviso se negó a dar su
nombre porque, según ella, se encontraba con un amigo dentro de su coche en las
cercanías y su esposo conocería que le estaba siendo infiel. No obstante,
precisó el lugar desde donde se produjo el presunto homicidio.


   
Personados una patrulla y un detective del departamento, confirmaron lo dicho
por la mujer. Registraron el lugar y obtuvieron huellas que probaban la
presencia en el sitio desde donde se produjo el lanzamiento al agua del vehículo,
de un varón de gran corpulencia a juzgar por el tamaño de las huellas que
dejaron sus pisadas. 


   
Poco tiempo después, los servicios especiales de recuperación del cuerpo de
bomberos, extrajeron el vehículo del cauce y dentro de él se halló el cuerpo de
un hombre que presentaba varios golpes en la cabeza producidos por un objeto
metálico que, según el foren-se, fueron la causa de su muerte. No fue posible
detectar huellas porque el agua las había borrado, pero en el asiento delantero
se hallaron unas revistas de las que son adictos la gente gay.


   
No se encontró dinero en sus bolsillos ni ninguna otra cosa que sirviera para
identificarle. No obstante, fue posible conocer la identidad de la víctima por
la documentación del vehículo.


   
El detective que lleva el caso, cree que la hipótesis más probable es que la
víctima, al parecer gay, se hallaba en aquel apartado lugar manteniendo
relaciones sexuales, puesto que tenía los pantalones y el calzoncillo bajados,
con alguien a quien, posiblemente, acababa de conocer y que le golpeó con
intención de robarle y, al ver el mortal resultado de su acción, decidió hacer
desaparecer el vehícu-lo con la víctima dentro>>


   
Sciacca, al concluir la lectura, arrojó el informe sobre la mesa con gesto
despectivo, al tiempo que musitaba enojado:


   
—Tutto questo é una menzogna —Todo mentira—. Basura para incautos.


   
Un ruido característico le hizo ponerse en pie y dirigirse a la ventana, el de
las ruedas de un automóvil rodando sobre la grava.


   
Contempló el Cadillac que acababa de aparecer sobre la tierra pizarrosa. Dentro
iban cuatro hombres, los tres que venían a reunirse con él, y el conductor.
Observó como el coche avanzaba lentamente sobre la amplia zona delantera del
césped. Buganvillas desnudas se agitaban suavemente ante la ligera brisa
proveniente de poniente. Vio como los tres hombres salían del coche y camina-ban
en dirección a la entrada de la casa. 


   
Contuvo bruscamente el aliento y escuchó un sonido jadeante en las
profundidades del pecho. Últimamente había empezado a experimentar en sí mismo
la fragilidad humana: de noche se despertaba sin aliento, y se descubría al
borde del pánico, como un hombre que mira hacia abajo desde una gran altura y
descubre a sus pies el abismo de la muerte.


   
Se resistía a separarse de la ventana. El equipo estereofónico transmitía una
de sus grabaciones favoritas: Luciano Pavarotti cantaba da lei per me.
Cerró por un momento los ojos. Tenía la sensación de que la voz de Pavarotti en
aquella antigua grabación provenía de algún lugar de ultratumba. Volviéndose
desde la ventana, lanzó un suspiro, cruzó la habitación y salió al
rellano. Abajo se oían voces. Pudo escuchar la de Buscetta imponiéndose sobre
las demás, era el estilo de aquel hombretón ruidoso y camorrista, siempre
muriéndose porque se le escuchase.


   
Se dirigió hacia las escaleras.


   
De pie ante la puerta del dormitorio se hallaba Virna, su comare y ama
de llaves, una mujer que se cuidaba mucho para ocultar que había superado los
cincuenta y cinco. 


   
Aunque Virna Gelli nunca fue lo que se dice una belleza, tenía tal vitalidad y
era tan expresiva que resultaba atractiva. Era alta y delgada, y conservaba un
cuerpo atlético pese a su edad. Llevaba siempre tejanos y coloristas camisas de
algodón. Su cabello moreno, sus ojos oscuros y los carnosos labios destacando
en el rostro expresivo, denotaban su procedencia meridional europea.


   
—¿Vas a reunirte con esa gente? —preguntó ella, dejando que la penúltima silaba
se prolongara lo suficiente como para que se entendiera el desprecio que le
merecían.  Ese desprecio se trocaba en temor y rencor para Frank, el ahijado
del Don, porque le veía como el heredero.  Su tono de preocupación alteró
ligeramente el color de sus ojos. 


   
—Sí.


   
—Evita preocuparte. Debes cuidarte.


   
Sciacca, asintió y sonrió a la mujer. Eran los otros quienes debían
preocuparse. Y también ella, porque cuando falte Stefano, pensó, te echarán de
aquí.


   
Bajó las escaleras sin el menor titubeo y cuando llegó al último escalón se
abrió la puerta y entraron Frank -al que había hecho venir a toda prisa de Las
Vegas después de informarle de la muerte de Ginestra y la desaparición del
dinero-, Morello y Santino, por ese orden.


   
Los tres saludaron al Don y, a una señal de éste, le siguieron al interior de
la biblioteca que Sciacca utilizaba como despacho.


   
Stefano Sciacca nunca levantaba la voz, nunca se le había oído gritar, pero
tenía una forma de encolerizarse que Morello no había visto en nadie más.
Hablaba en sordina, recortando las palabras. Sciacca le aterrorizaba. 


   
Desde la infausta desaparición de Chaplin, Luigi Morello sufría unas
pesadillas en las cuales se encontraba a solas con el viejo en una celda de
interrogatorios y se sentía tan paralizado, tan atemorizado, que no podía
responder a ninguna de las preguntas que le hacía, ni siquiera a la que se
refería a su propio nombre.


   
Luigi Morello era el único mensajero en el que el Don tenía plena confianza.
Había otros muchos con más experiencia que el de Agrigento; no sólo había
preguntado a la gente que lo conocía, sino indagado a fondo en su vida. El Don
no tenía reparos en investigar la vida y milagros de quienes tenía cerca de él.
Y había comprobado que Luigi Morello nunca le había mentido.


   
Sin embargo, la desconfianza es una prioridad en los negocios y siempre existe
un resquicio para que el más fiel de los hombres encuentre justificación a su
traición. En casos como el presente, pensó Sciacca, la norma es presionar para
averiguar y aunque no exista deslealtad, siempre es bueno provocar el miedo.
Sirve para evitar futuras deserciones.


   
Luigi Morello, que se daba cuenta de la débil posición y de la escasa fuerza de
su coartada en aquel lamentable asunto, penetró en la mansión de Sciacca como
un hombre con una sola misión en la vida: salvar el pellejo.


   
Sciacca se acarició la mandíbula con gesto pensativo y le  examinó de pies a
cabeza con sus fríos ojos grises. La inspección visual duró apenas tres
segundos pero Luigi tuvo la impresión de que había tardado media hora aproximadamente.


   
Hubo seguidamente una pausa muy larga, después de la cual pronunció la frase
más amenazadora que Luigi Morello hubiese escuchado en su vida:


   
—Por tu propia seguridad, Luigi, piénsalo bien antes de responderme. Este
desagradable incidente ha de tener una pronta solución. Quiero oír de tus
labios el relato detallado de lo sucedido.


   
Aquello enfrió a Morello hasta la médula de los huesos. Sciacca le miraba con
dureza y frialdad; sus ojos parecían pequeñas lunas de un planeta helado y
brillaban como los de un gato que tiene a un ratón acorralado. Una mirada que
le asustó.


   
—Don, se lo digo tal como ocurrió. No me guardo ni un solo detalle. Desembarqué
del avión, cogí el coche y me dirigí al Lion’s Den. Entré en el café; Chaplin
me esperaba sentado a una mesa. Había tomado un espresso y abonado ya el
importe. Me senté frente a él, dejando el maletín sobre la silla que quedaba en
medio de los dos. Cruzamos unas palabras, como siempre intrascendentes. Se
levantó, agarró el maletín y abandonó el local. Tres minutos después, salí,
recogí mi coche y me vine al Montedoro.


   
Los ojos de águila de Sciacca no parpadearon mientras escrutaba el rostro y las
manos de Morello.


   
Luigi era frío y eficiente, sólo contaba lo que sabía.


   
Se pasó la yema de un dedo por el labio inferior antes de peguntar.


   
—¿Cómo estaba el local? ¿Lleno, vacío?


   
—A medio llenar. Había bastante gente pero quedaban mesas vacías y algunos
puestos en la barra. Más o menos como siempre.


   
—¿Te pareció ver a alguien conocido?


   
—Tengo la costumbre, siempre que entro en el Lion’s Den, de examinar a
la gente. No, no vi a nadie conocido ni percibí nada extraño. Tampoco observé
en Chaplin gesto de preocupación ni que diera señales de nerviosismo. Le
encontré como en él era habitual, hosco, distante.


   
La inexpresividad que Morello pretendía dar a su rostro no era muy lograda. Sin
duda el hombre estaba intranquilo. Y si lograba controlarse, era únicamente
mediante un gran esfuerzo. En el labio superior aparecieron unas gotitas de
sudor.


   
—¿Recuerdas la hora de llegada al café?


   
El interpelado asintió y, sin vacilar contestó:


   
—Las diez y cuarenta.


   
—¿Cómo estás tan seguro?


   
—La conversación que manteníamos era tan escueta que sólo se reducía a cambiar
impresiones acerca de si mi vuelo había llegado a su hora o con retraso. Ambos
consultábamos nuestros relojes.


   
Entonces, Frank relevó en el interrogatorio al Don.


   
—¿Cuánto tiempo tardaste en salir del café desde que Ginestra lo abandonó?


   
—Teníamos acordado que yo abandonara el local tres minutos después de que él
saliera a la calle. No antes.


   
—¿Y tú, al salir a la calle, nunca echaste una ojeada alrededor para saber por
dónde tiraba?


  
 —A mí no me preocupó nunca el camino que tomaba aunque Ginestra, en cuestión
de vigilancia, era… diría que imprudente.


   
—¿Por qué dices eso?


   
—Salía lanzado del café y desde el interior se le veía girar a la derecha. En
una ocasión, mientras me dirigía a mi coche aparcado a unos metros del café,
casualmente dirigí la mirada en la dirección que Ginestra había seguido y vi
salir su coche de un parking a unos setenta metros de distancia. 


   
—Lo que indica que cualquiera que vigilara vuestros pasos conocería que
Ginestra dejaba su coche aparcado en el lugar que tú dices.


   
—Así es. Era un tipo muy metódico al que no le gustaba modifi-car las pautas.
Al principio, le sugerí que nos viéramos cada vez en un lugar diferente, pero
se negó. Como era él quien se responsa-bilizaba del transporte y fijaba las
normas, no insistí.


   
—En esta última entrega vistes algo que, vagamente, pudiera llamarte la
atención. Algún detalle fuera de lo habitual. Piénsalo bien antes de responder
—dijo Frank.


   
Luigi Morello, asintió moviendo la cabeza. Se rascó la mandí-bula, entrecerró
los ojos como si estuviera visualizando lo sucedido desde el instante de su
llegada a Glendora hasta su salida de la ciudad.


   
Un gesto casi imperceptible de los dedos de su mano, indicó a Frank que Morello
había dado con algo fuera de lo usual.


   
—No sé —dudó éste—, si es imaginación mía o fue realidad…


   
—¿Qué? —preguntó inquieto el Don.


   
—Me pareció ver a Chaplin, cerca de la entrada al parking, junto a una
mujer que llevaba unas bolsas en cada mano. Pero no estoy seguro de que fueran
juntos o de que, sencillamente, sus pasos coincidieran al llegar al
aparcamiento.


   
Frank y el Don cruzaron sus miradas.


   
—¿La mujer siguió adelante o entró en el parking?


   
—Entraron a la vez.


   
—¿Podrías definir el aspecto de la mujer?


   
—Era algo más alta que él y tenía un bonito cuerpo. Sí… se apreciaba que era
una chica joven aunque la vi de espaldas. Tenía un bonito trasero y aseguraría
que era morena. 


  
—¿Por qué esa seguridad? —inquirió Frank.


  
Morello se encogió de hombros.


  
—Sé poco de pocas cosas —dijo, tras emitir una risita—, pero de mujeres si
entiendo bastante. Los tonos de su ropa no los luciría una rubia. Y aquella,
por lo que atañe a lo que yo observé en un instante, podría pasearse por las
salas de juegos del Montedoro sin complejos.


   
—Una pregunta más —precisó Sciacca— Con toda sinceridad ¿crees que Ginestra era
gay?


   
La pregunta, por inesperada, cogió por sorpresa a todos.


   
Morello meditó unos instantes antes de responder.


   
—Tommaso era un tipo poco amigo de confidencias y bastante introvertido. No se
le conocían amistades de uno u otro sexo, si bien uno se lleva sorpresas cada
vez que alguien sale del armario… No obstante, me atrevo a jurar que Ginestra
no era marica.


   
—Bien Luigi —medió el Don—. Has prestado un buen servicio y te lo tendremos en
cuenta. Puedes regresar al Casino con Buscetta.


   
Cuando Frank y el Don se quedaron solos, éste se acercó a la mesa, recogió el
informe de la policía y se lo entregó a Frank. 


   
—Échale una ojeada.


   
Entre tanto, se acercó a la vitrina que hacía de bar y se sirvió un ginger-ale.


   
—¿Quieres algo? —preguntó a Frank,
quien rehusó con un gesto.


   
—Da la impresión de la policía no tiene mucho interés en el caso y que se
muestra favorable a cerrarlo —comentó Frank cuando concluyó la lectura.


   
—En cuanto conocieron la identidad de la víctima perdieron el interés por
esclarecer lo sucedido.


   
Sciacca se sentó frente a su ahijado y con el vaso en la mano señaló la hoja
que Frank acababa de depositar sobre la mesa.


   
—Alguien tiene interés en que nos traguemos esa basura.


   
—Insinúas que saben por qué Ginestra estaba en Filadelfia…


   
—No me refiero a la policía. Piensa. Ginestra tenía de marica lo que yo de
monje tibetano. Estoy seguro de que sufrió una encerrona.


   
—¿En qué te fundamentas?


   
—Ciertos amigos del departamento de homicidios de Filadelfia me facilitaron
algunos datos recogidos durante la investigación que no se hicieron constar en
el informe.


   
Frank guardó silencio mientras Sciacca daba un ligero sorbo a la bebida.


   
—El vehículo estuvo sumergido menos de dos horas y al tener las ventanillas
cerradas la corriente de agua no se llevó nada del interior y tampoco estropeó
los objetos y los materiales. Bajo el asiento delantero del copiloto se
descubrió una bonita bolsa de una tienda de dulces, y en su interior varias
cajas de bombones.


   
—No me imagino a Tommaso con ese vicio —ironizó Frank— ¿Se sabe, por la bolsa,
el nombre de la tienda?


   
—Estás en lo cierto. Ginestra era un diabético que debía inyec-tarse insulina
varias veces al día. Y sí, consta el nombre de la tienda. Pero hay más.


   
El Don permaneció en silencio unos instantes, pero su aspecto era espectral y
enigmático.


  
 —Dentro de la bolsa, junto con las cajas de dulces, se hallaba el ticket de
compra que indicaba todos los detalles de la operación, incluida la fecha y la
hora.


   
—¿El pago se realizó con tarjeta? —inquirió Frank expectante.


   
—No hubo suerte hasta el extremo de conocer los datos impresos en el ticket—se
lamentó Sciacca— Sin embargo, espero conocerlos pronto. Morello mencionó que la
mujer llevaba en ambas manos unas bolsas…


   
—Vamos avanzando —exclamó Frank, animado.


   
—Te he hecho venir porque quiero que te encargues personal-mente de este
asunto.


   
—De acuerdo, padrino. Comenzaré por decir a Morello que me acompañe y
repetiremos los pasos que dio aquel día. Sería de gran ayuda que pudiera
hacerme con el ticket de compra.


   
—Lo tendremos dentro de dos días. Nuestro hombre estará entonces de guardia y
solicitará, como si fuera una rutina de la investigación, que se le entregue la
bolsa y los demás objetos recuperados para hacer una comprobación. 


   
—Puede que sea el punto de partida para recuperar el dinero —vaticinó Frank.


   
Sciacca se levantó y avanzó hasta la ventana. Más allá del parque contempló las
aguas del lago que penetraba hasta cerca de la casa. Era una vista fascinante y
también deprimente por su melancolía. Con los dedos tamborileó sobre el
cristal.


   
—Nuestros amigos de Las Vegas no tienen por qué saber que su dinero se ha
perdido por el camino. Ya lo he repuesto y se ha ingresado en la cuenta del
Eastern Union Bank.


   
—Para el próximo envío debemos utilizar de nuevo a Morello, pero modificando el
procedimiento —sugirió Frank.


   
—Se hará, Frank; se hará como dices. No me importa tanto el dinero robado, que
también; ni la gente que lo transporta. Lo que me interesa en primer lugar es
descubrir al traidor o traidores y demostrar que a Stefano Sciacca no se le
roba impunemente.


   
—Morello ha dado la pista. Si hay una mujer de por medio, Ginestra ocultaba una
doble vida. Non si sa mai. (Nunca se sabe.)


   
El Don repitió la última frase, en poco más que un susurro.


   
—Certo, non si sa mai.


   Permaneció
unos segundos en silencio como si estuviera recordando algo.


   
—Por lo que respecta a la desaparición de Ginestra considero que no nos
conviene colaborar con la policía ni mostrarnos preocupados ante nuestra gente.



   
—Creo entenderte. Consideras que en el caso improbable de que el autor o
autores ignoraran lo que hacía Ginestra y se llevaron la sorpresa al encontrarse
con los maletines, la confianza les hará cometer algún desliz y será posible
dar con ellos.


   
—Y si se lo han cargado premeditadamente es que conocían la existencia del
dinero y se creerán a salvo al suponer que nos hemos limitado a anotar un
escueto apunte en el Debe de pérdidas y ganancias.


  
Luego desvió la mirada y movió la
cabeza, abstraído. 


   
—Tengo la corazonada, sobrino, de que la segunda hipótesis es la cierta.
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La visita


 


 


 


 


COMO
SI SE tratara del primer día que se
presentó al trabajo tenía la mirada fija en las puertas giratorias que se
erguían al frente tras las hermosas columnas jónicas de mármol veteado que
parecían hacer de majestuosos guardianes; las colosales letras grabadas en la
piedra sobre el dintel impresionaban y, al mismo tiempo, daban seguridad: EASTERN UNION BANK.
Permaneció un buen rato inmóvil sin apartar la mirada de la entrada como
deseando fijar en una zona del cerebro la imagen que había admira-do durante un
tiempo y que ahora contemplaba como si fuera la primera vez.


   
Veinticuatro años antes, al regreso de Vietnam, había comen-zado a trabajar
allí. Alcanzó rápidamente la cumbre hasta llegar al staff superior en su condición
de responsable de la seguridad del banco. Cualquier cosa era posible en su
carrera. La meta parecía ser una vicepresidencia y todos daban por hecho que la
alcanzaría más pronto que tarde. Su gran valedor era él mismo por su sagacidad
para prevenir delitos y su conocimiento de los métodos que los delincuentes
ponían en práctica utilizando las facilidades que brindaban las técnicas
modernas. Los envidiosos, que siempre surgen al paso de los que les superan,
decían que, en buena parte, se debía a su matrimonio con una Fitzgerald, y a su
amistad con el presidente.


   
Roger consultó el reloj de pulsera, luego cruzó la calle y se acercó a la
columna de la derecha y pasó suavemente la mano por el frío mármol, como si
acariciara el rostro de un niño. Después entró en el vestíbulo del banco.


   
En algún lugar no muy lejano las campanas de una iglesia dieron la hora. Las
nueve en punto. 


   
Tuvo una extraña sensación en la boca del estómago y reconoció la inquietud de
quien tiene ante sí una misión que cumplir, compa-rable a la de ir al encuentro
del enemigo en las profundidades de las inhóspitas y enloquecedoras junglas
vietnamitas. Saludó para sus adentros, a modo de salutación muda, a una
sensación antaño familiar. Ahora no había sorpresas que viniesen del enemigo
¿entonces, por qué sentía aquella opresión en el pecho?


   
Siguió caminando por el suelo de mármol de la misma clase que las columnas de
la entrada hacia un pequeño mostrador que exhibía un cartel con la inscripción INFORMACIÓN en
gruesas letras doradas en relieve.


   
Antes de llegar al mostrador, se detuvo al oír una voz a su espalda:


   
—¡Hola, Roger cuanto me alegra verte!


   
Éste se giró y sonrió al viejo amigo. Era Dawson, su ayudante y después
sustituto cuando decidió abandonar el Eastern para asociarse con el viejo
Richard Tompson.


   
Un afectuoso apretón de manos puso de relieve el afecto que ambos se tenían.


   
—¿Ha llegado? —preguntó.


   
Dawson examinó a su amigo. Recordó aquel terrible asunto con el hijo y la esposa.
Supo cuánto había afectado aquello a McCoy, pero ni él ni cuantos le apreciaban
pudieron hacer nada por consolar al amigo desgraciado.


   
Dawson sabía que se estaba refiriendo a Edmond Fitzgerald.


   
—Subió a su despacho hace apenas cinco minutos —indicó, levantando la vista
hacia lo alto.


   
—Gracias, Tom. Abrígate bien, no te fíes de la calefacción ya no tenemos la
fuerza de antaño.


   
—Cierto, los años nos han ido despojando de casi todo.


   
Tom Dawson, viudo, era otro solitario que también había lucha-do en Vietnam,
Tenía una única hija que, el pasado año, recién obtenida la licenciatura en
arte antiguo se había trasladado a Euro-pa para realizar un master en
Florencia. Observó que McCoy, bajo la incierta iluminación, aparentaba menos
edad de la que tenía.


   
—Pero siempre, mientras vivamos, nos quedará Saigón —precisó McCoy.


   
—Preferiría, como dijo Bogart en Casablanca, que fuera París —respondió Dawson
sonriente.


   
El móvil de Dawson interrumpió la conversación. Se lo llevó al oído e hizo un
gesto a McCoy indicando que la llamada le concernía y que debía alejarse, al
tiempo que con la mano libre señalaba las plantas superiores. Roger se alejó
hacia la hilera de anticuados ascensores despidiéndose con un gesto de la mano.
En el corto espacio se fijó en los elegantes clientes que esperaban a sus
asesores preferidos y en los ejecutivos de gris marengo con ligeras rayas
blancas o azuladas que se apresuraban por el suelo abrillanta-do. No obstante,
hoy no prestaba oídos al rumor de las conversa-ciones a media voz y a los
susurros de las transacciones por orde-nador. Sus pensamientos fueron a la
deriva  cuando años atrás se despidió para no volver.


   
Abrió la puerta de vidrio esmerilado del primer ascensor de la fila y entró.
Era reducido, como para cuatro personas, chapeado en caoba con un artesanado de
madera labrada y, en previsión de algún consejero o cliente distinguido los
necesitara, unos relucien-tes pasamanos dorados. De inmediato percibió los
aromas acos-tumbrados, una mezcolanza del calzado bien lustrado, de la contundente
estela de humo de un habano y, sobre todo, la nota fresca y dominante de la
esencia de colonia.


   
El Eastern Union Bank, propiedad de cuatro generaciones de los Fitzgerald se
había convertido en un banco de inversiones acreditado en la gestión de grandes
fortunas. Los clientes solían acudir en busca del asesoramiento de Edmond, sin
que vieran en su juventud un obstáculo y él, les aconsejaba sobre fusiones,
adquisición de valores, ofertas públicas y cualquier modalidad financiera
susceptible de mejorar las posibilidades del beneficio.


   
Su aspecto, envejecido y austero, colaboraban a ello.


   
Roger McCoy fue acompañado por un ujier al despacho de Edmond. Éste, que
hojeaba el Financial Times, estaba  de pie junto al ventanal desde donde
se tenía una visión sintetizada de la ciudad. Rodeado de altos edificios, desde
allí sólo era visible, a través del hueco que dejaba la 16th con el bulevar
J.F.Kennedy, un pedazo del centro neurálgico de Filadelfia. Sin embargo, el
tráfico de vehículos y el bullicio de los transeúntes alrededor de los
comercios se apreciaban en toda su intensidad.  


   
Al entrar McCoy, se giró y al verle no hizo el menor gesto para disimular lo
nada que se sentía complacido por la visita. 


   
Sin darle la mano, se limitó a exclamar:


   
—Es la primera vez que te veo por aquí desde que dejaste el Eastern —le dijo
Edmond—. ¿Es por lo de tío John?


   
Edmond intento iniciar una sonrisa, pero en su actitud se había introducido un
cambio sutil. Sus ojos se estrecharon y se alisó el cabello hirsuto de la parte
posterior de la cabeza; un gesto que McCoy reconoció como defensivo. 


   
Brian había logrado, como en un puzzle, recomponer la vida de Edmond y ajustar
todos sus movimientos durante los últimos meses. Una vida que había dado un
giro de ciento ochenta grados desde su asistencia a la fiesta organizada por el
Casino Montedoro en homenaje a un empresario de Macao. 


   
—Supongo que Justine te habrá prevenido de que deseaba hablar contigo —dijo
McCoy.


   
Se miraron fijamente un momento y después Edmond desvió la vista. 


   
Siguió un silencio. Ambos sabían que no se caían bien.


   
Edmond tenía uno de esos rostros en los que resulta difícil leer. Un hombre
endiablado para jugar con él a las cartas, pensó Roger. Los ojos grises de
Edmond, le recordaron las cenizas.


   
Edmond se quedó mirando el ordenador apagado. Por un instante consideró el
complicado mosaico de toda su operación, y le invadió una vertiginosa sensación
de haber acertado. Había invertido todo su futuro en poner aquello en marcha,
años enteros de hacer planes, proyectos y en tascar el freno de la ira cada vez
que se sentía humillado. Y ahora, incluso con la presencia del fracasado Roger
McCoy en su despacho, casi podía saborear el triunfo en todo cuanto había
organizado. En una existencia, para él repleta de ofensas, menosprecio y
desengaños, la victoria represen-taba un nuevo sabor, y lo estaba disfrutando. 


   
Y de lo que también disfrutaba era de estar jugando con Roger McCoy, que iba
completamente a ciegas.


   
Edmond dijo por fin:


   
—Pues tú dirás.


   
—John me contrató pocos días antes de ser asesinado.


   
—¿A ti? ¿Para qué? —exclamó Edmond, perplejo.


   
Roger McCoy, recordó en ese instante la táctica preferida de la sección “Pato”.
Golpear por sorpresa y preparar la retirada.


   
—Para impedir que Stefano Sciacca contaminara el Eastern y conocer el motivo
que te ha llevado a colaborar con él.


   
Edmond acusó el golpe palideciendo, pero se recobró inme-diatamente.


   
—Lo que dices es muy fuerte. Creo que debes excusarte.


   
—¿No está lavando Sciacca su dinero a través de la falsa sociedad Hoteles&
Casinos cuya cuenta es de tu directa y personal incumbencia?


   
—¿Has entrado en mi despacho, sólo para darme un discurso —escupió Edmond
airado—, o para hacerme falsas acusaciones?


   
Bajó la tapa del ordenador y volvió el rostro hacia McCoy.


   
—Se trata de una cuenta válida, abierta por una sociedad legal. El mismo
Stefano Sciacca es cliente del Eastern Union Bank desde hace años, antes de que
yo ocupara este puesto, y ni el propio John expresó objeción alguna —Edmond se
mostraba ahora irónico. Los ojos le centelleaban.


   
Roger se levantó de la silla y se acercó a la ventana. El tráfico era intenso
en la 16th. Sin embargo las ventanas de doble acristalamiento no dejaban pasar
el ruido.


   
—Estás metido en un problema, Edmond. Vamos a ver si consigo que lo entiendas.
En primer lugar obtengo esa pequeña información acerca de Hoteles& Casinos.
No hace falta que te esfuerces en negarlo, sé que fue idea tuya. Lo sé de buena
tinta. En segundo lugar, mira tú que coincidencia, descubro que el sobrino
político de mi viejo y desaparecido amigo John, el profesional eficaz, serio y
libre de tentaciones está encoñado desde poco antes de que existiera H&C,
con una tal Sheila, azafata —¿ahora las llaman así?— del Hotel Casino Montedoro
que también, casuali-dad, es propiedad de Stefano Sciacca, un reconocido y nada
respe-table mafioso propietario de otro casino en Las Vegas, el Borgata Palo.
Como yo no creo en absoluto en las coincidencias, Edmond, y dado que juntando
dos y dos siempre salen cuatro… ¿ves adónde quiero ir a parar?


   
—No. No sé qué pretendes —replicó Edmond con dudosa sinceridad


   
Edmond meneó la cabeza con menos énfasis del deseado. Que Roger McCoy nombrara
a Sheila y a Sciacca significaba que su investigación no era superficial y,
probablemente se callaba más de lo que decía.


   
—Sigues por un camino equivocado, Roger —mintió, sin la suficiente desenvoltura
para engañar por completo a su interlo-cutor.


   
—Cuando algo se mueve, algo pasa.


   
Los ojos de Roger McCoy, ahora parecían echar chispas.


   
—No voy a consentir que los asesinatos de John y de Helen queden impunes.
Entiéndelo bien, Edmond, caiga quien caiga daré con los asesinos y con los
inductores.


   
—Y a mí que me cuentas. O es que pretendes asustarme contando una de vuestras
batallitas en Vietnam. ¿No te muestras algo precipitado en otorgar asesinatos?
Por otra parte te olvidas de algo. Algo muy importante.


   
—¿De qué?


   
—De que estamos en el mismo lado. Yo también deploro lo sucedido a mis tíos,
pero la policía ha determinado que la causa de las muertes fue el robo y que
los asesinos debían estar hasta arriba de droga porque en el coche dejaron
muestras de la que llevaban.


   
Roger se le acercó y puso una de sus grandes manos en el hombro de Edmond y se
lo apretó en gesto de complicidad, al tiempo que se lo quedaba mirando. En su
rostro apareció la rigidez y la frialdad, sus ojos parecían hallarse muy lejos.



   
Edmond se preguntó cuanta rabia había acumulada en el interior de aquel hombre.



   
Retiró la mano de su hombro como si el contacto con McCoy le repeliera.


   
—No te das cuenta de una importante diferencia —dijo Roger, con voz apagada
recortando las palabras—. ¿Qué edad tienes? ¿Treinta y cinco, treinta y seis?
¿En cuantas ocasiones has medido tu fuerza, tu capacidad para afrontar el
peligro, la misma muerte? ¿Has herido o matado a alguien? Con quince años menos
que tú di muerte o malherí a más de un centenar de hombres, y no desde lejos
sin saber ni ver, sino tan de cerca como estamos tú y yo ahora, sintiendo su
respiración y viendo el odio y el terror refleja-dos en su mirada. Yo no
utilizo escoria como los sicarios para que me hagan el trabajo sucio. Cuando dé
con los asesinos que, por supuesto no iban a robar ni eran drogatas como
alguien quiere que parezca, les sacaré una confesión completa y después acabaré
con ellos.


   
Edmond, que se daba cuenta de que había tocado un punto sensible, se limitó a
encogerse de hombros.


   
McCoy sacó del bolsillo una tarjeta y la depositó sobre la mesa.


   
—Si cambias de opinión y estás dispuesto a colaborar, ahí tienes mis teléfonos.


   
Con la mano en la manecilla de la puerta, McCoy se volvió hacia Edmond y
preguntó:


   
—¿Y Sheila Warnon? ¿Tampoco puso objeción alguna a ser tu amiga los fines de
semana porque así se lo habían ordenado?


   
Nuevamente, Edmond volvió a palidecer y su gruesa nariz pareció más abultada de
lo corriente. Sin embargo, en esta ocasión su respuesta estaba impregnada de
una ira apenas contenida.


   
—No consiento que mezcles a Sheila en tus asuntos. 


   
—No son mis asuntos, son los tuyos, Edmond. Tuyos y de tus socios, para los que
trabaja tu amiguita.


   
—Te exijo que dejes la conversación aquí y que no vuelvas a molestarme con tus
batallitas detectivescas. Te calé desde el primer momento que nos presentó el
tío John. Eres un fracasado y creo entenderte: sólo disfrutas si puedes joder a
los demás. Y John Garland era como tú: vivía de recuerdos sufragados por la
posición y el dinero de la tía Helen. Le jodía que los demás le superásemos.


   
La rabia le había formado al hablar una babilla blancuzca en la comisura de los
labios. Concluyó su invectiva poniendo la máxima carga de desprecio en el gesto
de su mano señalando la puerta a McCoy al tiempo de lanzar la última frase:


   
—Los dos juntos no valíais ni para chulos de putas. Erais unas sanguijuelas.


   
Roger McCoy le escuchó sin tomar a mal sus insultos. Se daba cuenta de que
había pisado callo. 


   
Sheila era la clave y por ahí debía tirar del hilo.


   
—No entiendo los motivos del resentimiento de que haces gala y tu animadversión
me resulta indiferente, pero existen líneas que no se pueden pasar.


   
Comprobó la hora en el reloj de pulsera.


   
—Me alegra haberte visto, Edmond. Mientras tanto, procura alejarte de los
problemas y que tengas un buen día.


   
—Yo siempre tengo buenos días —contestó, cáustico Edmond.


   
—Me alegro. Entretanto, como dicen los abogados, la muerte de John ¿Cui
prodest? ¿A quién beneficia? Dale vueltas a esta pregunta y llámame cuando
tengas la respuesta, pero hazlo pronto antes de que sea tarde porque estoy tras
los asesinos y sus induc-tores y después… arreglaré cuentas contigo.


   
Cuando Roger McCoy abandonó el despacho, Edmond cogió el móvil y durante un
buen rato meditó si debía hacer la llamada.        


   
Pensó en los blancos muslos de Sheila en los grandes senos torneados, y en esa
forma que ella tenía de traspasarle con la fijeza de su mirada.


   
No debería haberse dejado atrapar con tanta fuerza por una deslumbrante chica,
azafata de un casino, pero le había tocado esa carta ¿qué otra cosa podía hacer
sino jugarla y procurar ganar? Ya hablaba y pensaba como un jugador, hasta ese
punto la chica le había cambiado.


   
El problema era que Sheila no seguiría a un empleado de banco, por mucho futuro
que tuviese.


   
Se la imaginaba deambulando por las habitaciones. Pensaba en la elasticidad con
que se movía, en el ligero golpe de caderas, en el hermoso cabello saltando
sobre los hombros rozándole el rostro cuando se ponía a horcajadas sobre él y
cuando resbalaba una y otra vez sobre su estómago produciendo chispazos
eléctricos en su cerebro cuando sus labios se lanzaban ávidamente a succionar
su miembro.


   
¡Al diablo con todo! No renunciaría a Sheila por temor, ni por un hipócrita
escrú-pulo moral. Entre los grandes capitales que gestionaba, más de la mitad
de sus propietarios no eran otra cosa que viles explotadores. Poseían multitud
de fábricas, industrias químicas, farmacéuticas, mineras, explotaciones
forestales, campos petrolíferos, y centenares de empresas en otros continentes
que causaban muerte, dolor, guerras y esclavitud. Sin embargo, los beneficios
de esas actividades eran bien recibidos en el Eastern Union Bank, y sus dueños
ennoblecidos y tratados como respeta-bles ciudadanos.


   
Su ceguera y cinismo silenciaban a su conciencia que él había sido el inductor
de los asesinatos al poner sobre aviso a Sciacca de que John Garland había
descubierto el pastel. Que Sciacca fuera una mala bestia y arreglara sus
asuntos de la manera más brutal y directa no era culpa suya.


   
Casi con frenesí, agarró el móvil y con el pulgar apretó con furia las teclas. 


   
Era la segunda vez que llamaba a ese número. 


   
Cuando respondieron, se limitó a decir:


   
—Soy Edmond Fitzgerald. Tengo que verle. He recibido una amenaza y quien la ha
proferido no lo hace por asustar.


   
La respuesta fue escueta:


   
—Le espero.
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Sweets Candy


 


 


 


 


EL
AUTOMÓVIL SE introdujo despacio por
Main Street y poco después Luigi Morello indicó a su acompañante:


   
—Ahí, a la derecha tenemos el Café Lion’s Den y unos metros más
adelante, a la izquierda, está Sweets Candy.


   
Frank, que ocupaba el asiento junto a Luigi contempló con atención ambos
establecimientos. 


   
—¿Aparco por aquí, cómo siempre?


   
—No. Continúa. Dejaremos el coche en  el parking y regresare-mos andando.


   
Luigi obedeció las instrucciones de Frank y entró en el estacio-namiento,
aparcando el coche en la primera plaza libre que halló. 


   
Cuando salieron a la calle, Frank echó una indagadora mirada a su alrededor. Se
fijó en la joyería contigua y volviéndose a Luigi que le observaba, ordenó:


   
—Quédate aquí contemplando el escaparate y cuando veas que he llegado a la
entrada del Lion’s Den das unos pasos en dirección al parking y, a
continuación, vienes hacia mí. 


   
Frank puso en marcha su cronómetro y avanzó con paso normal hacia el café.
Quería verificar la versión de Luigi. Cuando llegó a la entrada del Lion’s
Den comprobó que el trayecto le había llevado dos minutos y cincuenta
segundos. Teniendo presente que Ginestra era algo más bajo de estatura, el
recorrido lo haría en tres minutos o algo más, según el tráfico de viandantes.
Por lo tanto, la versión de Morello era verosímil en el sentido de que él
esperaba tres minutos en el café antes de salir a la calle y pudo verle cuando
iba a entrar en el estacionamiento.


   
—¿Entramos en el café? —preguntó Luigi cuando llegó a su lado.


  
 —No, de momento —decidió Frank, que consultaba en su reloj el tiempo que le
había llevado a Luigi realizar el mismo recorrido que él llevó a cabo
anteriormente: tres minutos y cinco segundos—. La clave parece estar en esa
tienda —precisó, indicando con el mentón el escaparate de Sweets  Candy.


   
Cruzaron la calle y se detuvieron para contemplar el escaparate y,
disimuladamente, su interior. El escaparate estaba dispuesto con gusto y
elegancia. Las bandejas de dulces y bombones y las varia-das cajas finamente
labradas con alegorías bucólicas, escenas de danza o de cuentos infantiles, se distribuían
a lo alto y ancho del espacio mezcladas con preciosas figuras de porcelana. La
expo-sición constituía una intuitiva llamada para degustar aquellas delicias,
un reclamo difícil de rehuir a los golosos. Desde su posi-ción, Frank y Luigi
comprobaron que el interior del estableci-miento no era demasiado grande. Un
largo expositor acristalado en forma de L, cuya tapa hacía de mostrador, iba
desde el interior del escaparate hasta casi alcanzar la pared del fondo. Una
mujer de edad próxima a los cuarenta colocaba dulces en una bandeja de cartón
para la persona que esperaba al otro lado del mostrador, y otra vendedora, de
edad mediana, hablaba por teléfono y a la vez realizaba anotaciones en un
cuaderno por lo que supusieron que debía estar tomando aviso de un pedido.


   
Entró Frank el primero y Luigi le siguió. 


   
La dependienta que envolvía con primor la bandeja de dulces les miró y sonrió
sugestivamente, como si viniera  a decir, enseguida estoy con ustedes. Frank se
fue hacia el escaparate mientras Luigi se dedicaba a curiosear el contenido de
los expositores. Desde la posición en la que se hallaba, Frank pudo observar
con claridad la entrada del Lion’s Den y la joyería contigua al parking.
Consideró que la pastelería era un excelente lugar para vigilar a Ginestra y a
Morello en sus encuentros sin ser visto.


   
La dependienta de más edad continuaba con sus anotaciones cuando su compañera
quedó libre.


   
—¿Qué se les ofrece? —preguntó, dirigiéndose a Frank porque Luigi continuaba
con su labor examinadora.


   
—Verá —contestó Frank—. Queremos hacer unos regalos a las compañeras de nuestra
empresa, mejor dicho del departamento de limpieza, y no sabemos que escoger
—explicó, a la vez que con un gesto de la mano abarcaba el conjunto de las
delicias que se ofrecían a la vista.


   
—¿No tienen pensado nada? —quiso saber la empleada.


   
—No, pero verá, la semana pasada alguien de la división de relaciones públicas
hizo lo mismo para agasajar a unas chicas que se trasladaban a otro Estado y
ahora nosotros pretendemos hacer algo parecido. Les pedimos una lista y nos
facilitaron una copia de la factura. Si nos puede repetir el pedido anterior,
estaríamos encantados.


   
—Déjeme ver.


   
El hombre del Don en los juzgados de Filadelfia le había suministrado una
fotocopia del ticket de compra. Frank lo extrajo de la cartera y se lo entregó
a la vendedora.


   
—No sé quien vino pero tuvo mucha aceptación lo que llevó —comentó a la dependienta,
tras emitir una risita.


   
La mujer examinó el papel y dijo:


   
—La venta la hizo mi compañera. Ese día yo libraba.


   
La mujer que había concluido la conversación telefónica y se disponía a guardar
el cuaderno, debió oír la última frase porque giró la cabeza hacia Frank y
preguntó:   


   
—¿De qué se trata?


   
—Estos señores desean un pedido semejante al que serviste la semana pasada —anunció
su compañera mostrando el papel que acababa de examinar.


   
—Déjame ver —replicó acercándose, y después de colocarse las gafas que llevaba
colgadas del cuello con una cinta echó un vistazo al papel, para concluir
diciendo:


   
—Sí, ya recuerdo, fue por la mañana, a primera hora. Una chica muy simpática.


   
—Tiene buena memoria —la elogió Frank.


   
—Pues la verdad es que no, sinceramente, pero estaba sola, la muchacha hablaba
mucho y pagó la cuenta en efectivo. Así cualquiera recuerda. ¿Tienen la empresa
en Glendora? —preguntó la mujer.


   
—No. Estamos en Atlantic City, en el Hotel Casino Montedoro. Luigi y yo
—señalando a su acompañante que no había abierto la boca desde que entraron—,
somos los responsables del departa-mento de limpieza.


   
La dependienta que les había atendido, exclamó:


   
—¿Del Montedoro? Qué casualidad, yo tengo un amigo que trabaja en el casino.


   
A Frank, le aumentaron las pulsaciones.


   
—Igual es quien ha recomendado su negocio ¿Cómo se llama? —preguntó exhibiendo
una sonrisa inocente—. ¿En que departa-mento está?


   
—Se llama Rocco, Rocco Sonnino y es uno de los jefes de la seguridad del casino
—reveló con cierta presunción que no pasó inadvertida a los presentes.


   
—¡Ah, claro que sí! Le he visto alguna vez. Es un joven con gran
responsabilidad y mucho porvenir —aseveró Frank con firmeza.


   
La mujer no podía, ni por asomo, imaginar la mordacidad que encerraba la última
frase.


   
—Por si tengo oportunidad de ver a su amigo ¿quien le digo que nos ha atendido
tan amablemente? 


   
—Me llamo Doris.


   
De regreso al parking, cargados con dos bolsas de dulces cada uno, no intecambiaron
palabra alguna. Sólo cuando se hallaron dentro del coche, integrados en el
tráfico de la interestatal 42, Frank preguntó:


   
—¿Conoces a la chica ?


   
—Trabaja en el casino desde hace unos once meses por recomendación de Rocco. Es
una muchacha bastante agraciada; su aspecto y su estilo es muy diferente al de
las otras chicas del casino. Si te la encontraras en la calle por primera vez,
creerías que ejerce cualquier profesión decente y nunca sospecharías que se
trate de una buscona de casino.


   
—¿Qué opinión te merece?


   
—He conversado con ella en ocasiones y me ha parecido una mujer inteligente.
Creo que mucho más de lo que aparenta.


   
—¿Y Rocco?


   
—Es el clásico guapetón novato que cree emular a Cola Gentile o a Scarface.
Santino le suele llevar con él cuando tiene que hacer ciertos “trabajitos” para
el Don. Yo no le querría a mi lado porque es fanfarrón y algo bocazas. 


   
—Supones, después de lo que acabamos de averiguar, que es el culpable de lo
ocurrido a Ginestra.


   
—Yo no creo en las casualidades. Para mí, uno más uno siempre serán dos. Ese
tipo anda escaso de hombría y escrúpulos. Cuando, por orden del Don, buscábamos
una chica que sedujera al directivo del Eastern Union, Rocco nos propuso a
Sheila, su amiga, y ésta aceptó encantada de que la diéramos la oportunidad de
demostrar lo agradecida que estaba a la dirección del casino por aceptarla en
la plantilla. No puso ningún reparo o condición. Desde entonces ese hombre es
un muñeco en sus manos. 


   
—¿Cómo descubrirían lo que hacía Ginestra?


   
—No me lo explico, pero la chica tuvo que ser el comodín del plan. El cerebro
de Rocco no da para tanto.


 


 


STEFANO
SCIACCA COLGÓ el teléfono, se volvió
hacia Frank, hizo una mueca que anunciaba su desagrado y exclamó:     


   
—Nuestro hombre en el Eastern Union está alarmado —comentó a los presentes—. Va
a venir ahora.


   
—¿Sospecha que el FBI le vigila? —preguntó Frank, inquieto.


   
—No, no se trata de eso. Al parecer alguien que conoce su implicación en
nuestros negocios le ha amenazado.


   
—Intentan chantajearle…


   
—Tampoco parece ser ese el motivo, a juzgar por lo poco que ha dicho. Esperemos
que cuando llegue explique con detalle lo que ocurre.


   
Luigi Morello no se permitió hacer comentario alguno. El Eastern Union ya le había
complicado bastante la vida y, además, esos asuntos quedaban muy por encima de
su cometido.


   
—Cada cosa a su tiempo —instó Sciacca— Ahora volvamos a lo que nos ocupaba
antes de la llamada.


   
—Debemos actuar antes de que Sonnino sepa que gente del Montedoro ha
descubierto su relación con la vendedora del Sweets Candy. 


   
—Parecéis persuadidos de que la pareja planeó el robo —comentó Sciacca.


   
—Todo apunta en esa dirección —afirmó Frank—. Averiguar si estamos o no en lo
cierto no nos será difícil si actuamos con rapidez. Otra cosa será el dinero…


   
—¿Qué quieres insinuar? 


   
—En este asunto lo primordial es recuperar el dinero. Arreglar cuentas con los
que nos han robado es secundario. 


   
—Tienes pensado algo…


   
—Tenemos que obrar con astucia, hacer que las comadrejas salgan de su escondite
con lo que tienen dentro.


   
—Explícate.


   
—Mientras veníamos de camino hacia aquí, Luigi y yo hemos concebido el
siguiente plan: Esta tarde, cuando Buscetta y los demás, entre ellos Sonnino,
estén reunidos como tienen por costumbre todas las tardes antes de dirigirse a
sus respectivas misiones de vigilancia, se le hará una llamada a su móvil—dijo
Frank, señalando a Morello—. Luigi exteriorizará un gesto de sorpresa y cuando
concluya la conversación explicará a los presentes que el caso Ginestra parece
que, al día siguiente —Frank se volvió hacia Luigi—, recuerda que debes hacer
énfasis en “al día siguiente”, podía quedar aclarado porque se había
descubierto dentro del coche una bolsa conteniendo cajas de bombones
procedentes de un afamado comercio de Glendora.


   
El Don sonrió maliciosamente al tiempo que decía:


   
—Y si tiene que ver en el robo intentará escapar con el dinero esa misma noche.


   
—Y nosotros estaremos preparados —finalizó Frank.


  
 El Don llamó por teléfono al Montedoro y dio la orden de que Buscetta se
presentara de inmediato.


   
Quince minutos más tarde, Santino Buscetta apareció en la estancia, inquieto
por la inusual y urgente llamada del Don. Durante ese tiempo, Frank explicó los
detalles de lo que había planeado.


   
A Buscetta, el Don le puso en antecedentes del asunto y Frank le explicó cual
era su papel en la celada que iban a tender.


   
Santino escuchaba con interés lo que le correspondía llevar a cabo, cuando les
interrumpió un bip, bip, bip. Era el sonido de un teléfono interior, en
concreto de la garita del vigilante a la entrada de la propiedad. Sciacca pulsó
una tecla de la centralita y se oyó la voz del guarda:


   
—Edmond Fitzgerald.


   
—Puede pasar —respondió el Don.


   
Poco después entró Edmond en la sala; saludó a Sciacca con un apretón de manos
y a los demás con un gesto de cabeza.


   
—Frank, mi ahijado y dos de mis hombres de confianza. Puede hablar con total
tranquilidad.


   
Edmond se sentó frente al Don. Se le notaba excitado, preocu-pado en extremo.


   
—Vamos a ver —quiso animarle Sciacca—. Quien le amenaza y por qué.


   
—El asunto viene de lejos y guarda relación con las muertes recientes del
presidente del banco, John Garland y su esposa Helen Fitzgerald, mi tía carnal.
Hace años, a finales de los setenta, John Garland, a poco de ser designado
presidente, empleó a un amigo suyo, un tal Roger McCoy en el departamento de
seguridad. Roger McCoy se casó con una Fitzgerald y le ascendieron a jefe del
departamento. Pero es un tipo inquieto y poco después dejó el Eastern para
dirigir una agencia de detectives. Secuestraron y mataron a su hijo de ocho
años de edad unos depravados y su mujer falleció a causa de lo sucedido. Nunca
me llevé bien con él ni con Garland; para mí los dos eran unos trepas que se
sirvieron de sus mujeres para alcanzar un escalón social que no les pertenecía
y siempre presumían recordando sus tiempos de Vietnam. Ha venido a verme esta
mañana y me ha echado en cara que soy el culpable del asesinato de su amigo.
Sabe, porque se lo dijo Garland días antes de morir, que Hoteles&Casinos es
una tapadera. Estoy convencido de que trama algo y que nos denun-ciara por
asesinato y blanqueo de dinero.


  
—Exactamente qué dijo.


  
—¿Respecto a las muertes del presidente y su esposa?


  
—Sí.


  
—Que estaba dispuesto a vengarlas y que no era cosa de vulgares ladrones.
Entendí que andaba tras la pista de los autores.


  
El Don  observó de reojo a Buscetta que permanecía impasible.


  
—¿Dónde vive ese McCoy?


  
—En una embarcación atracada en el puerto deportivo de Longport. Se llama Ma-Hoa
—al tiempo que depositaba sobre la mesa la tarjeta de Roger McCoy con la
dirección y números de teléfonos.


  
—¿Vive con alguien? ¿Está casado, tiene familia?


   
—No, vive solo desde que su mujer falleció.


   
—Bueno, evitaremos que el tal McCoy nos cree problemas —aseguró Sciacca a
Edmond, y volviéndose a Buscetta, preguntó— ¿Has tomado nota, Santino?


   
Buscetta se limitó a asentir con la cabeza.


   
—Esta noche, cuando termines el otro negocio te pasas por Longport y haces una
visita a ese detective ¿Está claro?


   
Buscetta se limitó a asentir con un leve movimiento de cabeza.


   
Buscetta fue el primero en ponerse de pie y abandonar la mansión seguido de
Luigi. A continuación se despidió Edmond. 


   
Cuando Frank y él quedaron a solas, el Don nuevamente volvió a guardar silencio
con la mirada perdída en la raya del horizonte que formaban el cielo y la
laguna que se observaba a través del ventanal.


   
No era para menos. A sus setenta y ocho años iba a manifestar a la persona que
tenía frente a él, la decisión más importante de su vida.


    
—Esto es confidencial entre tú y yo
—precisó Sciacca. He decidido retirarme y dejar en tus manos los negocios y la
responsabilidad de la familia. 


   
Frank le observó en silencio.


   
—Cuando demos por concluida esta conversación irás al aeropuerto y tomarás el
primer vuelo que salga para Las Vegas. Tu presencia aquí ya no es necesaria y
quiero prestar el último servicio a la famiglia evitando que puedas
verte involucrado en los dos asuntos que debemos resolver hoy mismo.


   
Y dicho esto, se levantó para recoger del escritorio un sobre grande y abultado
de color amarillento. Se lo entregó al tiempo que decía:


   
—Ahí dentro están los documentos de propiedad de nuestro patrimonio, incluidos
el Borgata Palo, el Montedoro, los depósitos bancarios y las diversas
inversiones en negocios legales en los que sólo somos meros partícipes. Dentro
hallarás las autorizaciones necesarias que te convierten en el nuevo Don.
Nuestros abogados han preparado todo de acuerdo con las leyes de Nueva Jersey,
Pensilvania y Las Vegas. Sólo tienes que poner la fecha y firmarlos. También
hallarás algunas encomiendas para mi hija y los pocos amigos que me han servido
lealmente. Sólo deseo pedirte una cosa y aconsejarte otra.


   
—Como digas padrino. 


   
—Deseo quedarme a vivir en esta mansión hasta el último momento de mi vida y
si, como es de esperar por ley natural, mi comare Virna, me
sobrevive permítela también a ella terminar aquí sus días sin que le falte lo
que precise.


   
—Tienes mi palabra y mi respeto, padrino.


   
Sciacca, en un acto impensable en él, abrazó con emoción sincera a su ahijado.


   
—Admito que un Don como yo a la antigua usanza, resulta anacrónico y que tú
estás preparado para manejar los negocios de la familia de acuerdo con lo que
exigen los nuevos tiempos, y también sé que no te temblara el ánimo si te ves
obligado a hacer uso de los métodos que a los de mi generación nos fueron útiles.
Por último, recuerda siempre que el Don debe subordinarlo todo, incluso sus
propios sentimientos, a la famiglia e la amizia.


   
—Lo tendré presente a lo largo de mi vida.


   
—Estoy seguro de que dejo todo en buenas manos.


   
—Has dicho que me ofrecías un consejo ¿cual es?


   
—Entiendo que tendrás ideas nuevas y que pronto las pondrás en práctica. Mi
consejo es doble: lo que funciona bien, vigílalo pero no lo toques, y cuando
hagas cambios en las personas que no te tiemble la mano, pero procura no dejar
por el camino a rencorosos y vengativos. Dice un proverbio que “a enemigo que
huye puente de plata”, yo creo más acertada la filosofía simple: destruye al
enemigo aunque huya. Así, no volverás a preocuparte por él.
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La huída


 


 


 


 


LA
PERSISTENTE LLUVIA y el fuerte viento
procedente del océano habían logrado que, a las siete de la tarde, la sala de
juegos del Montedoro y sus múltiples bares se hallasen casi vacíos. La gente se
mostraba reacia a salir de sus apartamentos y los turistas de sus habitaciones,
con un tiempo tan desagradable. La informa-ción meteorológica que se difundía
cada quince minutos por las emisoras locales de radio y las diversas cadenas de
televisión, anunciaban que las bajas presiones causantes de la lluvia y el
viento se estaban desplazando lentamente hacia el noroeste. Se esperaba que el
mal tiempo remitiera en las próximas horas.


    
Como no había apenas nada que vigilar ni tampoco clientes a los que animar,
tanto los miembros de seguridad como las chicas en nómina y las que hacían
méritos para ello, esperaban sentados en grupos o en parejas, a que el temporal
amainara y la actividad en el Montedoro recuperara la normalidad.


   
En uno de los bares de la gran sala de juegos, un grupo de unas cinco muchachas
con cuerpos de calendario, luciendo prendas y peinados acordes con el escenario
hablaban de sus cosas en un extremo de la barra al tiempo que bebían unos
tragos de ginger-ale. En el otro extremo, sentados a una mesa estaban
Luigi Morello, Santino Buscetta y Emilio Cattanei. Junto a ellos de pie,
apoyados en la barra del bar, Danilo Galati, Nicola Clemenza y Rocco Sonnino. 
Exceptuando a Rocco y a Danilo, el resto de los hombres llevaban años al
servicio del Don. El más locuaz era Cattanei, un atípico siciliano que medía
seis pies y lucía un cabello pelirrojo. La cicatriz de su rostro que iba desde
la oreja izquierda hasta el labio superior le confería un aspecto siniestro.
Llevaba un buen rato contando anécdotas de los tiempos en que los gangs
ventilaban sus diferencias al más puro estilo Chicago años treinta. Ahora todo
era distinto, se lamentaba. Una pléyade de expertos fiscales, abogados y tipos
listos de toda laya, hacían uso de artimañas, leyes y trampas, y conseguían
mayor reputación entre los capos que quienes, como ellos, resolvían por la cara
los asuntos peligrosos.   


   
Para demostrarles su cultura les lanzó, tergiversada y a su manera, la célebre
frase de Spengler:


   
—Pero cuando vienen mal dadas, siempre acuden a los que utilizamos las armas.


   
Algunos asintieron y la mayoría se limitó a beber un trago. Cattanei podía
hablar así porque era una leyenda y amigo personal del Don. Los demás, quizás
exceptuando a Buscetta, nunca se hubiesen atrevido a decir nada que pudiera
menoscabar la autoridad del Don, aunque estuvieran de acuerdo.


   
De improviso sonó un teléfono interrumpiendo la charla. Era el móvil de Luigi
Morello. 


   
Cattanei guardó silencio para no interferir en la conversación.


   
El rostro de Morello, expresivo de por sí, fue una exhibición de sentimientos.
Primero, mostró sorpresa, después interés y por último reflejó una sádica
alegría al tiempo que guardaba el móvil en el bolsillo de la americana.


   
—Amigos ¡menuda noticia!


   
Todos se le quedaron mirando, en espera de una explicación.


   
—¿Recordáis el asesinato de Ginestra? —miró uno a uno los semblantes de quienes
le rodeaban antes de exclamar—: ¡Pues parece que vamos a vengarle!


   
—¿Cómo es eso? —preguntó Buscetta.


   
—Me han llamado del entorno del Don para decirme que vaya enseguida a su mansión.
Tienen noticias; al parecer dentro del coche en el que estaba su cuerpo
encontraron una bolsa con cajas de bombones adquiridos en una tienda cercana al
lugar donde me reunía con él. Mañana me desplazaré a Glendora para averiguar
quien hizo la compra y cuando lo sepa…


   
Morello dejó en el aire la frase, pero todos comprendieron lo que quería decir.


   
—Acompáñame —ordenó Morello a Danilo.


   
Los dos se despidieron y salieron en dirección al vestíbulo para tomar el
ascensor que les llevaría al aparcamiento.


   
Emilio Cattanei también se fue al poco rato. Permanecieron en el bar Buscetta,
Nicola Clemenza y Rocco.


   
Rocco sintió el estómago revuelto y le subió la bilis a la garganta. 


   
Estuvo a punto de vomitar cuando Luigi comentó el contenido de la llamada que
acaba de recibir. Pidió al barman un bourbon y trató de beberlo
lentamente mientras procuraba poner en orden sus ideas al tiempo que no dejaba
de mirar hacia el lugar por donde Morello se había alejado.


   
Rocco apoyó la espalda sobre la barra del bar para mantenerse erguido. Su mente
estaba siendo incapaz de procesar correctamente la noticia que acababa de oír,
pero la luz de alarma encendida con fuerza en su cerebro le apremiaba a repeler
el peligro. 


   
¡Porca miseria! Maldijo para sí el momento en que se le ocurrió entrar
en Glendora a comprar dulces.


   
¿Qué puedo hacer?, se preguntó. 


   
Por primera vez, el verdadero alcance de lo que había hecho con la colabo-ración
de Sheila, le golpeó en pleno rostro, como una bofetada. Y el miedo, al igual
que una mano, se introdujo entre sus piernas, le agarró los testículos y
apretó.


   
Nicola Clemenza, se levantó dejando solo en la mesa a Buscetta y se dirigió
hacia la barra pero no se acercó a Rocco sino que siguió adelante y se unió al
grupo de mujeres que bordeaban la treintena, con aspecto cansado, buenos
cuerpos, ojos tristes y ese aura común a todas las mujeres trabajadoras del
sexo que parecía irradiar una carencia importante en sus personalidades.


   
Nicola Clemenza y Rocco nunca hicieron buenas migas. Nicola era un sujeto
brutal y algo descerebrado que, según se decía, siempre llevaba un estilete en
el bolsillo para utilizarlo en las ocasiones apropiadas, sobre todo en las que
no convenía hacer ruido. 


   
Mientras tanto, Buscetta permanecía sentado sorbiendo lenta-mente el ammaretto,
su bebida favorita, sin fijar su atención en nada en particular. 


   
Sus ojos de animal se movían de un lado al otro bajo unas espesas cejas.  Su
origen mixto, su padre era siciliano y su madre coreana, le había proporcionado
unos ojos ligeramente orientales, una piel un poco más oscura y el intenso
deseo de ser más siciliano que sus familiares de pura raza. 


   
El rictus de  la boca indicaba una repulsa permanente por cuanto le rodeaba. Al
igual que su voz, sus ojos castaños eran a la vez suaves y fríos. 


   
Al otro lado del mostrador Nicola Clemenza invitaba a las putas y éstas se
quejaban de la lluvia que no amainaba y que las hacia temer que su negocio
podía verse afectado si a los potenciales clientes les disuadía la tormenta.


   
La más alta de las tres que se tambaleaba sobre sus tacones altos cada vez que
movía el cuerpo, preguntó: 


   
—¿Crees que dejará de llover?


   
Nicola se limitó a encogerse de hombros


   
—Por culpa de la lluvia me parece que hoy toca descanso —especuló ésta, girando
el cuerpo para quedar de espalda a Nicola y rozarle con el trasero la entrepierna.


   
Por qué esperar a que llegaran clientes si allí mismo podía haber uno, debió de
pensar.


   
Rocco pareció despertar de la maldita pesadilla en la que le rebanaban el
pescuezo. Había decidido lo que iba a hacer, pero no deseaba salir de allí a
toda prisa y llamar la atención de Nicola Clemenza y, sobre todo de Santino
Buscetta. 


   
No había que perder un minuto. Tenía que avisar a Sheila.


   
En un gesto habitual que todos repetían decenas de veces a lo largo de la
jornada, sacó del bolsillo el móvil, hizo como que jugueteaba con él y se
apartó un poco más del grupo de Nicola. Observó de reojo a Buscetta que
mostraba una expresión sombría. Su mirada parecía vaga y estaba dirigida a un
punto lejano opuesta al lugar que ocupaba Rocco. Seguro de que desde donde se
hallaba no podían oírle, marcó el número de Sheila. Aún era pronto para que
comenzara a arreglarse ya que su jornada en el Montedoro no comenzaría hasta la
noche. Con toda seguridad que estaría en su apartamento.


   
Al segundo tono de llamada, Sheila contestó:


   
—¿Qué hay? —preguntó, al ver el número del móvil de Rocco en pantalla.


   
Con un siseo tembloroso, y apenas sin mover los labios para que nadie pillara
la conversación, informó considerablemente atemori-zado:  —Sheila, están a
punto de descubrirnos. No puedo decirte 


más
porque estoy en el casino. Paso a recogerte.


   
La lluvia seguía chorreando sobre los ventanales.


   
Tenía que salir de allí a toda prisa. Deseaba poder cerrar los ojos e imaginar
que era el año pasado, la semana pasada, el día anterior, antes de que los
hombres de Sciacca, sus compañeros, le llevasen de la vida a la muerte. Tenía
que escapar ya o después no le darían opción.


   
Recordó que los lavabos estaban, saliendo por la puerta que estaba a espaldas
de Buscetta, en el pasillo por el que se había ausentado Morello. Guardó el
móvil y se giró hacia el barman.


   
—Voy al lavabo, anota eso en mi cuenta —exclamó en voz suficientemente alta
para que le oyeran todos.


   
Echó a andar con paso decidido observando fijamente a la puerta para no tener
que cruzar la mirada con Santino.


   
Una vez en el pasillo, a salvo de las miradas de sus colegas, avivó el paso y
se dirigió a la línea de ascensores. El tiempo que llevó descender los cinco
pisos hasta llegar a la planta reservada para aparcar los coches de los
empleados del casino le parecieron eternos. Una vez sentado al volante, esperó
unos segundos para calmarse antes de meter la llave y arrancar el motor. El
corazón bombeaba al mismo ritmo de un corredor maratoniano al alcanzar la meta.
Mientras recuperaba las pulsaciones normales decidió pasar primero por su
apartamento para recoger lo más necesario, pasaporte, dinero… y las armas.
Después recogería a Sheila y saldrían a toda velocidad hacia el norte, a
Canadá. 


   
Tres millones de dólares eran un seguro de vida amable en cualquier lugar del
planeta. 


   
Tenía tiempo. Morello había hablado de ir a Glendora mañana, pero en el caso de
que lo hiciera esta misma tarde llegaría con la tienda cerrada y tardaría horas
en localizar a Doris e interrogarla. Obtener la información que buscaba no le
iba a resultar fácil. Para cuando Morello y el Don conocieran su relación con
Doris, y se pusieran a buscarlos, ellos estarían cruzando la frontera
canadiense.


   
Lo que no podía figurarse Rocco, es que, nada más abandonar el bar y entrar en
el ascensor, Buscetta sacaba su móvil, marcaba un número y avisaba: 


   
—Acaba de salir. Antes ha hecho una llamada, supongo que a la fulana. Ha cogido
el ascensor y se dirige al aparcamiento del sótano.


   
Guardó el móvil, hizo un gesto a Nicola Clemenza que, sin dar explicaciones,
dejó a las mujeres con la palabra en la boca y los dos abandonaron el local
siguiendo los pasos de Rocco.


   
Con el motor en marcha, Rocco se dispuso a salir del garaje pero una oleada de
miedo le subió desde el estómago como una náusea y estuvo a punto de gritar al
ver que dos hombres con impermea-bles caminaban rápidamente hacia él. Apretando
la espalda contra el respaldo, observó horrorizado cómo se acercaban. Sus
rodillas se aflojaron y gracias a que el motor estaba en punto muerto el coche no
salió despedido; el corazón le saltaba en el pecho y sintió que su vejiga
estaba a punto de vaciarse. Los dos hombres ya casi se encontraban a su lado.
La escueta luz de los tubos fluorescentes se reflejaba sobre sus impermeables y
se escuchaba el sonido de sus pasos en el asfalto. Los hombres pasaron junto a
él sin prestarle atención, y Rocco escuchó que uno decía con tono enfadado:


   
—¿Porqué tenemos que hacer su trabajo? Es nuestro día libre y ese cabrón seguro
que no está enfermo; ha visto que es un mal día y se ha quedado follando con su
amiga.  Pienso exigirle al jefe que mande alguien a comprobarlo.


   
Rocco inhaló una bocanada de aire sucio y trató una vez más de calmarse. ¿Así
sería siempre de ahora en adelante? 


   
Su corazón estallaría la próxima vez que alguien le llamase por su nombre. Una
ráfaga de contrición, pero muy leve, le recordó las veces que él había
infligido daño a otros individuos. Recordó en especial el asesinato de aquella
pareja en su garaje.


   
Todo estaba tranquilo y en orden. Hasta el día siguiente, se repitió, no
existía peligro de que le descubrieran. Rocco experi-mentó regocijo en su
interior y el instinto le dijo que todo saldría bien. 


   
Recogería a Sheila y huirían a Canadá.


   
Su apartamento estaba cerca del casino y, a pesar de la lluvia y el lento
tráfico, apenas tardó ocho minutos en llegar. Aparcó el coche frente a la
entrada y salió corriendo. No se detuvo a coger el ascensor y subió de dos en
dos los escalones hasta la primera planta. Antes de introducir la llave en la
cerradura pegó el oído a la puerta por si escuchaba algún ruido extraño en el
interior. Nada. Entonces giró la llave, la puerta se abrió y, sin molestarse en
cerrarla, se lanzó a recoger el pasaporte, el resto de documentos, el Colt
Woodsman, la Hi-Standard y el silenciador. Con el mismo apresuramiento, después
de salir y cerrar la puerta, bajó la escalera y se introdujo de nuevo en el
coche. 


   
Antes de poner en marcha el vehículo le pareció conveniente llamar de nuevo a
Sheila.


   
—Voy para allá —avisó—. He pasado por mi apartamento a recoger el pasaporte y
lo más necesario ¿Has notado algo? ¿Te ha llamado alguien?


   
Las respuestas negativas le tranquilizaron.


   
Rocco desconocía que Sheila, al llamarla desde el bar del casino para
anunciarle que estaban a punto de descubrir su papel en el asesinato de
Ginestra, en un primer momento tuvo el impulso de escapar sola. Sacó del
escondite la mochila donde guardaba el dinero, se vistió cómodamente para el
largo viaje que iba a emprender y entró en el lavabo para mojarse el rostro y
serenarse. Aquellos instantes y el frescor del agua sirvieron para que se
tranquilizara y pudiera pensar con normalidad. Tenía que esperar a Rocco y que
éste le contara lo que estaba pasando. No debía huir sin saber lo que sus
perseguidores conocían de ella. 


   
Para abandonar a Rocco nunca la faltarían oportunidades.


   
Mientras Sheila decidía esperar a Rocco, éste, unos minutos después, sin poder
evitar que el corazón continuara palpitando a un ritmo que no era normal, llegó
a los alrededores de donde Sheila tenía su apartamento.


   
Para no llamar la atención por si alguien conocido identificaba su coche,
aparcó al lado de un pequeño parque infantil, a unos cien metros del edificio
de apartamentos. Cerró la portezuela al salir pero, por si acaso, no echó la
llave. A esa hora y con lo que estaba cayendo los ladrones de coches estarían
ocupados en otros menesteres. Dio un rodeo para alcanzar la puerta de entrada
al inmueble por el sitio más adecuado para pasar inadvertido. Abrió la puerta y
como no deseaba encontrarse con nadie desestimó utilizar el ascensor y subió a
pie los tres pisos. 


   
Se acercó silenciosamente y le pareció oír un ruido detrás de la puerta. El
crujido de una baldosa aunque resultaba difícil asegu-rarlo. Luego se hizo de
nuevo el silencio. Rocco frunció el entrecejo. Por su mente pasó de improviso
la terrible sospecha de que Sheila tuviese sus propios planes entre los que
pudo estar largarse sola… y con el dinero. Pero esta nueva preocupación, que se
unía a la que ya le embargaba desde la llamada a Morello, se evaporó como el
humo después de dar unos leves golpes con los nudillos. Rocco exhaló el aire
que le comprimía los pulmones cuando desde el interior abrieron la puerta y, al
otro, lado apareció Sheila vestida apropiadamente para lo que suponía sería un
largo viaje, con un conjunto de cazadora y pantalones tejanos, imper-meable y
botas deportivas.


   
Cruzó en cuatro pasos el estrecho pasillo que conducía a la salita y al
dormitorio. Sobre la cama vio la mochila.


   
—¿Has guardado el dinero?


   
—Está en la mochila.


   
—¿Y el pasaporte?


   
—También.


   
Rocco necesitaba calmarse. Él mismo se daba cuenta de que era necesario
recuperar la normalidad si quería que la huída de Atlantic City se llevara a
cabo sin otras dificultades que las propias de alejarse todo lo posible de los
sicarios que Sciacca enviaría tras ellos. 


   
Haciendo un esfuerzo por aparentar aplomo se sentó en el sofá y pidió a Sheila
que le diera algo de beber.


   
La chica sacó del frigorífico una botella de agua y vertió en el vaso parte de
su contenido al tiempo que, sin mostrar mucho interés, preguntaba:


   
—¿Cómo te has enterado que puedan sospechar de nosotros?


   
—Llamaron a Morello, no dijo quien pero sería del entorno del Don. Mientras
hablaba su rostro manifestaba sorpresa y placer. La conversación apenas duró
medio minuto. Cuando guardó el móvil nos dijo que el asunto Chaplin
estaba a punto de aclararse, muy probablemente al día siguiente. Yo me quedé
helado y no dije ni palabra, pero los otros le preguntaron y Luigi nos informó
de que en el interior del coche de Ginestra la policía encontró una bolsa de
una tienda de dulces en Glendora con cajas de bombones y el ticket de compra en
la misma fecha y sólo unos pocos minutos antes de que Chaplin se
reuniese con Morello.


    —Pero
eso no significa que estemos en peligro. Suponiendo que la empleada que me
atendió tenga una excelente memoria, no podrán averiguar más que una mujer que
al parecer tenía relación con Ginestra hizo la compra de varias cajas de
dulces. A partir de ahí, teniendo la pista del hombre negro, pueden deducir lo
que les parezca: que tenía una amiga o que el negro utilizó como señuelo a una
mujer… ¿pero nosotros?


   
Rocco se vio entre la espada y la pared. Si no existiese Doris tampoco él se
hubiese preocupado por el alcance que podían dar al descubrimiento de la bolsa.


   
Pero la situación era tan comprometida que no le importaba decir la verdad.


   
—¿Recuerdas que yo te envié esa mañana a Sweets Candy y que en ocasiones
te regalé algunas cajas adquiridas en la misma tienda?


   
—Sí, claro que lo recuerdo y por eso estoy esperando que me aclares lo que no
entiendo.


   
—He tenido relación con una de las vendedoras. Sabe que trabajo en el Montedoro
—admitió, con el gesto propio del chiqui-llo a quien han pillado en una falta.


   
A Sheila las andanzas amorosas de Rocco le resbalaban. Desde el primer día no
pecó de ignorancia en cuanto a la personalidad y carácter de Rocco. Escasas
luces, irresoluto y cobarde fue la triple definición que hizo de él. Pero era una
pieza que necesitaba para sus propósitos y la utilizaría hasta que fuera
inservible.  


   
Y ese momento había llegado.


   
—Eres un estúpido, Rocco. ¿Supones que a mí me importan tus aventuras? Si me
hubieses dicho esto antes de enviarme de compras a Sweets  Candy no nos
veríamos en esta situación. 


   
Rocco, contrito por ser culpable de la situación, guardó silencio y dio otro
trago de agua. Mejor callarse que intentar quedar bien.


   
—¿Tenemos armas? —preguntó Sheila, dando por zanjado el asunto.


   
Rocco se levantó y sacó del bolso donde llevaba la documen-tación, el revólver
y la pistola.


   
—Tenemos dos, este Colt Woodsman, calibre 22 y la Hi-Standard con silenciador
SMG.


   
Sheila las tomó en cada mano sopesándolas.


   
—Me gusta esta —precisó, señalando la Hi-Standard—. ¿Cómo funciona?


   
Rocco, deseoso de borrar el incidente que por su culpa les obligaba a huir de
Atlantic City y, muy probablemente de los Estados Unidos, le mostró como se
introducía el cargador y la manera de colocar el silenciador.


   
—Tiene la ventaja de que los disparos no se escuchan a larga distancia, suenan
como ligeros chasquidos.


   
Sheila, asintió y acarició la culata con ambas manos.


   
—¿Donde has aparcado el coche?


   
—Frente al callejón del edificio. A la entrada del parque infantil.


   
—¿Has llenado el depósito?


   
—Lo llené ayer. Bueno, larguémonos ya.


   
—Lleva tú la mochila con el dinero —propuso Sheila.


   
Rocco se giró y entró en dormitorio para retirar de encima de la cama la
mochila. Antes de echársela al hombro quiso animarse contemplando el
deslumbrante espectáculo de los miles de billetes verdes y tiró de la
cremallera. Metió la mano y acarició los fajos con una ambigua sensación entre
la euforia y el miedo.


   
Los dos proyectiles que, uno seguido del otro, le penetraron por la espalda y
le destrozaron los pulmones y el corazón no lograron cambiarle el ánimo con el
que, sin darse cuenta, se despedía de esta vida.


   
Los labios retorcidos de Rocco dejaron escapar un gemido que fue como el viento
helado a través de las rendijas de las ventanas y el estúpido picciotto
expiró entregando su alma al infierno. Su cuerpo se relajó de inmediato y sus
rodillas cayeron suavemente sobre el cobertor. 


   
Estaba muerto.


   
Sheila, con la Hi-Standard fuertemente agarrada por la culata con las dos
manos, dejó pasar unos segundos antes de bajar el arma. No quería sorpresas.
Cuando se hubo cerciorado de que Rocco era cadáver, con una mano le dio un
breve empujón, agarró la mochila, introdujo las armas, cerró la cremallera y se
la colocó a la espalda.


   
Dirigió la mirada a los números luminosos que aparecían en la esfera de su
reloj. Cuando se sentía excitada y la anticipación se apoderaba de ella como en
aquellos instantes, el tiempo encontraba la forma de prolongarse. Se incorporó
y paseo por la habitación, frotándose las manos para aliviar su tensión.


   
A continuación quitó a Rocco las llaves del coche y se las guardó en el
bolsillo del impermeable. 


   
De improviso había notado una ligera punzada de peligro, nada que pudiera
identificar realmente, pero la había sentido con tal fuerza que…había oído el
sonido de una puerta al cerrarse en la parte trasera del cerebro.


   
Entonces percibió que alguien se estaba acercando por el pasillo. Los pasos no
mantenían el ritmo normal de una persona de la que podía presumirse se dirigía
a su propio apartamento. Era como si reptaran; dos pasos y se detenían,
silencio, otros dos pasos, nueva-mente silencio.


   
Abrió la mochila y sacó la Hi-Standard; con ella en la mano se acercó a la
puerta procurando no hacer el menor ruido, aguantando la respiración y con el
arma lista para utilizarla.


   
Notaba una aguda sensación de desasosiego, y había confiado en aquel tipo de
sensaciones durante mucho tiempo. Así que agarró el arma y extendió el brazo,
un movimiento que fue casi involuntario. Había momentos en que notaba
sensaciones que era incapaz de explicar. Había gente que llamaba a eso un sexto
sentido, pero para ella no era más que un instinto de supervivencia.


   
No se encontraba muy a gusto permaneciendo a la espera. Su concentración y su
ánimo disminuían.


  
Se alejó un poco de la puerta, retrocediendo hacia la ventana desde donde se
podía acceder a la escalera de incendios. Allí las sombras la protegían, y si
alguien abría repentinamente la puerta no podría verla. Del pasillo volvió a
surgir otro ruido, y Sheila empuñó el arma con determinación. Se puso en
tensión, permane-ciendo a la expectativa. Vio cómo la puerta se abría
ligeramente y una franja de pálida luz la deslumbró.


   
Una elevada figura hizo su aparición y Sheila divisó el perfil de un rostro
esculpido por una cicatriz que iba desde el ángulo de la oreja hasta el labio
superior. En la mano llevaba una pistola que empezó a brillar a medida que le
daba la luz. Pegado a su espalda, otro individuo empuñaba un arma.   


   
Apuntó con aplomo y apretó el gatillo hasta cuatro veces. Vio como los dos cuerpos
caían lenta y pesadamente sobre el parquet. No se quedó a comprobar la eficacia
de los disparos; se precipitó hasta la ventana y miró hacia abajo. 


   
Lluvia, silencio y oscuridad. 


   
Desde la oscuridad que reinaba en la calle destacaba la luz del resplandeciente
rótulo de un parque de coches usados situado frente a la escalera de incendios.
Examinó la vecindad y comprobó que el patio estaba vacío. No había tiempo para
pensar ni elaborar ningún plan: sólo huir. Levantó el cristal y sin pensarlo
dos veces saltó al escalón que tenía más cerca de la escalera de hierro. La
sudaban las manos a pesar del frío. Al llegar al último peldaño, el suelo
quedaba a algo más de metro y medio. Saltó dispuesta a iniciar la carrera hasta
el coche pero midió mal la distancia y cayó en mala postura sobre el pavimento
y sobre los restos de una cancela de hierro roñoso que alguien había dejado
tirada. Con un gemido de dolor retiró los pies de unas gruesas púas que
montaban guardia para arrancarle los testículos a cualquiera que se atreviese a
cruzar por allí. Se sujetó con ambas manos de una púa y pasó por encima de las
puntas con sumo cuidado. De inmediato, salvado el escollo, se irguió y empezó a
avanzar con dificultad por el oscuro callejón. De momento no se percató de que
tenía la pierna izquierda herida. Una de las puntas metálicas de la verja la
había rasgado como una navaja el pantalón y producido un corte de importancia,
de unos diez centímetros de longitud.


   
Tenía el pie cubierto de sangre oscura y el tibio líquido continuaba
deslizándose por su pierna. Rodeó un carrito infantil oxidado, un sucio colchón
empapado y los restos de un viejo vehículo. Un gato negro roñoso se apartó
corriendo de su camino. Aunque la lluvia seguía cayendo constante y la noche
era fría, el sudor le corría por el pecho. Su instinto le decía que debía
dominar el impulso de correr, pero el deseo de escapar de aquella ratonera la
llevó a contravenir la regla fundamental del que huye: no llamar la atención. 


   
Se movía a base de adrenalina de alto octanaje y miedo en estado puro. Mientras
corría con la desesperación de quien se está jugando la vida contra el
cronómetro, miró hacia atrás y a ambos lados. Nadie la perseguía. En alguna
parte un perro ladró insistente y un coro de diferentes ladridos contestó al
que inició el cante. Un portón conducía del patio, lleno de chatarra, a una
calle estrecha. Sheila fue hasta el fondo de esa callejuela esquivando los
charcos y las manchas de barro sin poder evitar que se le ensuciaran sus
deportivas de marca. La lluvia helada le azotaba el rostro, inundándole la
nariz y la boca. Su cerebro formuló una respuesta a lo sucedido: Emilio
Cattanei y su compinche, quienquiera que fuera, estaban muertos o malheridos y
su salvación consistía en huir lejos, muy lejos, antes de que les echara en
falta el compañero que, con toda seguridad, les estaría cubriendo la salida del
edificio y subiera para averiguar por qué tardaban tanto en bajar.


   
El aguacero había transformado la calle en un mundo extraño. Se tambaleó hacia
el centro de la calle y miró hacia un lado bajo la lluvia. Luego se volvió y
trató de mirar hacia el otro. Un rayo iluminó la noche permitiéndola ver a unos
cincuenta metros el coche en el lugar donde Rocco lo había dejado estacionado.


   
Si hubiera vuelto a mirar hacia atrás, habría observado como una sombra se
acercaba a la ventana, separaba los visillos y miraba hacia el parque, donde
estaba aparcado el coche de Rocco, como si sospechara que allí se iba a
desencadenar un nefasto aconteci-miento.


   
Sheila llegó hasta el coche. Se dirigió a la puerta del conductor, metió la
mano en el bolsillo del impermeable, sacó la llave y la introdujo en la
cerradura, lo que resultó innecesario porque Rocco la había dejado abierta. Con
un suspiro de satisfacción, más parecido a un resoplido, se quitó la mochila y
la dejó caer sobre el asiento próximo al conductor. A continuación se quitó a
toda prisa el impermeable antes de entrar y sentarse al volante. Extendió la
mano y cerró la puerta. Introdujo la llave, activó el limpiapara-brisas pero no
llegó a poner en marcha el motor. La presión del cañón de la pistola sobre la
nuca la desorbitó los ojos y la llevó a mover compulsivamente los labios en
silencio.


   
—Scemu figlia di putta.


   
Fue el epitafio que le dedicó Santino
Buscetta: estúpida hija de puta, y esta frase fue lo último que oyó.


   
El torrente de sangre, la repentina quemazón del cuero cabe-lludo, las astillas
de hueso y cartílago que salieron despedidas contra el parabrisas al volarle la
mitad de la cabeza, la impidieron darse cuenta del salivazo que le lanzó su
asesino.


   
Santino Buscetta, molesto por haberse ensuciado con la sangre de aquella puta
traidora, abrió la portezuela trasera y salió del vehículo sacudiéndose los
minúsculos trozos de cuero cabelludo que le habían salpicado el traje. Abrió la
puerta del copiloto y recogió la mochila. En ese instante una sombra cruzó la
calle bajo la lluvia y se acercó a Santino.


   
—¿Lo tienes? —preguntó la sombra.


   
Buscetta se limitó a señalar con la mano la mochila a Morello.


   
—¿Qué ha ocurrido en el apartamento?—preguntó a su vez.


   
Luigi Morello señaló a Sheila cuya cabeza yacía sobre el volante agarrado
fuertemente con sus manos yertas.


   
—Esta tía tenía redaños —admitió, admirado—. Primero se cargó a Rocco y después
hizo lo mismo con Cattanei y Nicola.


   
—¡Corpo de Dio! —blasfemó Santino. 
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CERCA
DE DOS horas después del mediodía,
McCoy se encontraba sentado a la mesa de su despacho en la agencia pensando en
lo ocurrido aquella mañana durante la visita a Edmond. Aquel hombre estaba
lleno de odio y no encontraba razón para entender el motivo. Él, había
abandonado el banco antes de que Edmond se incorporara, y Garland era una
persona que jamás había tratado de humillar a ningún individuo por lo que no
entendía aquella manifiesta animadversión hacia ellos. 


   
—¿Por qué Edmond iba a desear la muerte de John Garland? —preguntó Brian.


   
—El corazón humano tiene repliegues de los que, en ocasiones, salen
sentimientos y reacciones sorprendentes —admitió McCoy—. Para los resentidos,
cosas que a nosotros nos parecen baladíes adquieren gran importancia y la suma
de todas ellas puede volverles vengativos.


   
El de Edmond estaba lleno de rencor por algo que a McCoy se le escapaba.  Él no
era siquiatra, sólo un detective que se ceñía a los hechos con la firme
intención de llegar hasta el final. 


   
El informe de Brian, como siempre, era contundente y exhaustivo. Una vez más
contempló las fotografías y los nombres de cada personaje del Montedoro a los
que Brian había seguido los pasos durante días. Había dos o tres mujeres que
además de trabajar para el casino, eran amigas de los matones de Sciacca. McCoy
estaba seguro de que alguno de los rostros que tenía ante él, eran los autores
del asesinato de sus amigos. Rocco, era el más firme candidato pero éste, según
Brian, era un simple ayudante de Santino Buscetta, a su vez hombre de confianza
de Sciacca.


   
—Si hacemos caso a lo que insinuó McInnes, Buscetta y Sonnino fueron los
ejecutores


   
Mientras examinaba por enésima vez aquellos rostros, el móvil que tenía sobre
la mesa, impulsado por el vibrador, comenzó a oscilar. Lo agarró y miró la
pantalla para saber quien llamaba. 


   
Se había recibido un mensaje.


   
Pulsó para conocer el remitente y apareció la frase “sin número”. Volvió a
pulsar para lectura y la pantalla mostró el siguiente texto: 


<<IRAN POR TI ESTA NOCHE EN EL MA-HOA>>


   
Pasó el teléfono a Brian. Al leer el mensaje mostró un ligero sobresalto.


   
—Parece que han decidido acabar con cualquiera que no siendo Edmond conozca la
verdad de H&C. ¿Quién crees que trata de ayudarte?


   
—No puede ser otro que Edmond. Su conciencia le impedirá ser cómplice por
omisión de un nuevo crimen.


   
—Pues, sea quien sea el que nos hace el favor, gracias al aviso les estaremos
esperando —aseguró Brian, levantándose la camisa y mostrando la culata marrón y
negra de una Witness’45, de fabricación española, que llevaba hincada en
el pantalón.


   
—Agradezco tu disposición, Brian, pero este asunto sólo me concierne a mí. Seré
yo quien prepare el recibimiento a esos asesinos.


   
—Seremos los dos, Roger. No hay más que hablar.


   



 


LAS
NUBES VAGABAN por el cielo ocultando
la luna y de vez en cuando liberaban su carga rociando copiosamente a las
embarcaciones que, cual ordenada formación, se agrupaban por tonelajes a ambos
lados de los muelles. Algunas gaviotas ham-brientas que no pudieron encontrar
suficiente alimento durante el día, volaban raudas por encima de los mástiles
para, después, lanzarse en picado sobre los peces que nadaban cerca de la
superficie.


   
Del centenar de embarcaciones amarradas a los muelles sólo media docena estaban
permanentemente habitadas por sus propietarios. El resto solían utilizarse los
fines de semana y en los períodos vacacionales. Los dueños tenían sus
residencias en las hermosas villas de Longport, Atlantic City y en otras ciudades
del interior de Nueva Jersey. En el muelle Q, el único yate
utilizado como residencia era el Ma-Hoa. 


   
Desde sus puestos de observación, haciendo uso de los prismáticos, Brian y
McCoy observaron como se acercaba despa-cio un coche con los faros encendidos y
se detenía en la cabecera del pantalán. Se apagaron las luces y del coche se
apearon dos trajeados individuos sin cubrirse con impermeables. Separados y
parsimoniosos, echaron a andar por el pantalán sin que les impor-tara
empaparse.


   
Los dos hombres andaban con toda normalidad sin que su actitud delatara el
menor indicio insidioso. Para ello, consideró Roger, era precisa cierta concentración,
ya que determinadas posturas corporales eran instintivas en los asesinos, pero
se apreciaba que los que avanzaban despreocupadamente por el pantalán tenían
experiencia en esta clase de trabajos.


  
Por las fotografías, McCoy los reconoció. Eran Luigi Morello y Santino
Buscetta, dos de los hombres de Sciacca. El mensaje no era una broma. El aviso
resultó cierto, aquellos individuos venían a por él.


   
McCoy se percató de que, en aquel momento, su mente y su capacidad de pensar
entraban en un estado de hiperdinamismo y tuvo la sensación de que el mundo a
su alrededor funcionaba más despacio y su pensamiento era extraordinariamente
claro. Como en la mayoría de las misiones emprendidas durante la guerra de
Vietnam, cuando llegaba el momento de entrar en acción surgían las dudas. Pero
no se había convertido con el paso de los años en un pusilánime. Nunca había
tenido miedo de actuar con decisión y tampoco ahora.


   
Brian se introdujo en uno de los dos tambuchos a proa, entre los mástiles, y se
quedó agazapado entre aparejos y cabos enroscados empuñando la Witness.
A través de las rendijas de la tapa que cerraba el tambucho, podía observar con
claridad todo el espacio que tenía por delante, desde donde se encontraba,
hasta la popa y el muelle. McCoy por su parte descendió a la cámara y se ocultó
detrás del mueble que contenía el pequeño frigorífico y soportaba el televisor.
Empuñaba un arma creada para las fuerzas especiales destinadas en Vietnam, una
Mark-22, de Smith&Wesson, apodada Hush Puppy como la marca de
calzado, una pistola especial de nueve milímetros que resultaba muy eficaz por
ser supersilen-ciosa. Dotada de una llave móvil, un supresor especial y unos
cartuchos subsónicos resultaba de lo más eficaz y mortífera.


  
Santino, que fue el primero en llegar al amarre del Ma-Hoa, cuando
comprobó el nombre de la embarcación grabado en el espejo de popa, se giró para
hacer una señal de conformidad a Morello.  A continuación, puso un pie con
cuidado en la plancha que hacía de puente entre el muelle y la embarcación y
avanzó sigilosamente procurando mantener el equilibrio. Odiaba el mar y cuanto
en él había y salía. El movimiento oscilante producido por las corrientes de
fondo, aunque fuera tan leve, le producía un cierto malestar en el estómago.
Sus zapatos de suela de goma acariciaban suavemente la tabla y cuando alcanzó a
poner los pies sobre la cubierta de popa, su cerebro debió de reaccionar con
arreglo a unas pautas innatas a muchos individuos porque su estómago se quejó y
una agria náusea le llegó a la garganta. El golpear de las gotas de lluvia
contra la embarcación atenuaba el ligero ruido de los pasos.


   
Desde la oscuridad que reinaba en el desierto pantalán echó una mirada hacia la
proa. No entendía de barcos y sólo vio delante de él una superficie de madera
reluciente por la lluvia; una sección inferior, ahuecada por debajo del nivel
de la cubierta, en cuyo frente destacaba la rueda del timonel, su asiento, y un
salpicadero como el de los automóviles donde se embutían aparatos y monitores
relacionados con la navegación. Al otro lado del puesto del timonel, una
entrada y una corta bajada que debía llevar a la cámara y alojamientos. Más
allá, en la cubierta superior, dos enormes mástiles con sus aparejos plegados y
entre estos y la proa, dos extraños arcones que le parecieron cofres para
guardar los cabos, lonas, velas y toda clase de repuestos.


   
Al entrar en la bañera o carlinga, lo que para él no era otra cosa que un hueco
en la cubierta, se detuvo para prestar oído a los ruidos que provenían del
interior del yate. Oyó el golpear metálico de las boyas que señalizaban el
canal de navegación y los gritos de aviso que las gaviotas se daban entre
ellas. Se puso en cuclillas e intentó asomarse algo hacia la escalera que
conducía al interior. La tenue luz de una diminuta lámpara colocada sobre el
centro de la oquedad permitía ver los peldaños, lo que ayudaba a poner los pies
en el lugar adecuado y evitaba las caídas que, en la mar, siempre son
desagradables o peligrosas.


   
Los sonidos le llegaron nítidos. Quien se encontraba abajo, estaba viendo y
escuchando el programa de Larry King. El proble-ma, para Buscetta, no consistía
en descender con rapidez y freír a balazos al detective, sino desconocer si
tenía o no compañía. Desde donde se hallaba no lograba precisar si había más de
una persona y no podía descender para averiguarlo porque el posible crujido de
la madera alertaría a su objetivo. Según el tipo del banco, el detective era un
individuo solitario que vivía solo. Por si acaso, decidió Santino, no daría
opción alguna, en cuanto entrara en la cámara barrería con sus disparos todos
los ángulos.


   
Se acercó lo más que pudo a la caja de la escalera y, agachado, echando la
cabeza hacia delante, estuvo un rato tratando de descubrir voces distintas,
pasos o una posible conversación. El crujido a su espalda de unas pisadas le
alarmó, pero se tranquilizó al comprobar que Morello le había seguido los
pasos. Le hizo señas de que avanzara y se quedara vigilando junto al palo
mayor. Cuando Luigi llegó a su lado puso el dedo índice sobre los labios y le
señaló el mástil. Morello comprendió lo que pretendía Santino y avanzó hasta el
palo y se quedó allí, con el arma en la mano, observando a su compañero. Éste,
con sumo cuidado, puso la punta del pie derecho sobre el segundo escalón y en
vista de que no se producía ningún ruido dejó reposar la planta entera y
después hizo lo mismo con el pie izquierdo. Desde aquella posición, se agachó,
estiró el cuello y pudo contemplar un ángulo de la cámara que permanecía
completamente a oscuras a no ser por la luminosidad que proporcionaba la
pantalla del televisor. El aparato estaba situado a unos cuatro metros a la
derecha de donde se encontraba. Por la posición algo ladeada del televisor,
dedujo que el individuo que estaba viendo el programa tenía que ubicarse a la
izquierda, en la parte que permanecía oculta a sus ojos.


   
Se detuvo a escuchar los posibles sonidos que pudieran llegar de aquel lado.
Excepto la gangosa voz del célebre entrevistador fue incapaz de percibir
ninguna otra. Descendió los otros dos peldaños con decisión, penetró en la
cámara girando el arma rápidamente hacia la izquierda y apretó dos veces el
gatillo. Los proyectiles se incrustaron en los almohadones que reposaban sobre
el sofá. 


   
Allí no había nadie. 


   
Giró entonces el arma en abanico para disparar sobre cualquier sombra que se
moviese, pero lo único que parecía tener vida en aquel lugar era el individuo
en mangas de camisa con tirantes que llenaba la pantalla del televisor.


   
Santino seguía barriendo con el arma el espacio que tenía ante sí, sorprendido
porque no esperaba aquello. 


   
El vello de la nuca se le erizó; su sexto sentido de asesino profesional le
decía que aquello olía a trampa. 


   
En respuesta a esa intuición percibió entonces, arriba en cubierta, un siseo y
después el fuerte ruido de un cuerpo al caer sobre el techo de madera que tenía
sobre si.


   
Se giró con intención de salir a la superficie y escapar de lo que supuso una
celada, pero quedó paralizado al escuchar una voz procedente del televisor que
no era precisamente la de Larry King, y que decía:


   
—¿Me buscabas, Santino?


   
Se giró bruscamente y vació el cargador sobre el lugar de donde provenía la
voz. El televisor estalló en mil pedazos produciendo chispas, un diminuto
incendio y algo de humo. 


   
Santino era un hombre de reflejos rápidos. Había sido un buen catcher en
su juventud. Era gracias a su excelente vista. Era capaz de hacer que las
asistencias rápidas parecieran deslizarse lenta-mente, como a cámara lenta.
Todavía conservaba una excelente vista. Hombre de complexión sólida y fornida,
se mantuvo endere-zado mientras vio uno de los proyectiles venir hacia él como
una pelota  voladora. Debido a su vista de excelente jugador, le pareció que la
bala se deslizaba hacia él en un plano horizontal. Buscetta mantuvo los ojos
clavados en el reluciente proyectil mientras éste le atravesaba limpiamente la
frente. Incluso llegó a percibir mental-mente el instante en que su cabeza
chocó contra el suelo de la embarcación.


   
Siguió sin ver a nadie, pero sintió que una bala le había perfo-rado el
estómago y otra el pecho. 


   
Cayó de bruces sin soltar la pistola y sin llegar a ver el rostro del hombre
que le enviaba al infierno. 


   
McCoy, que había permanecido oculto tras el mueble que soportaba el televisor,
se puso en pie y esperó a que llegase Brian, que apareció instantes después
llevando en la mano la pistola.


   
—¿Todo bien? —se limitó a preguntar.


   
McCoy señaló con el cañón del arma al individuo que yacía boca abajo.


   
—La luz del televisor le cegaba impidiéndole ver lo que había detrás. ¿Y el
otro?


   
—Está viajando con este al sitio de donde venían, al fuego eterno.


   
—Tenemos que deshacernos de ellos y evitar que hallen sus cadáveres. A Stefano
Sciacca siempre le quedará la duda de lo que ha ocurrido. Mientras tanto,
ganaremos tiempo para elaborar un plan que nos libre de él.


   
—La zodiac está abarloada por estribor y a esta hora podemos salir del
puerto sin llamar la atención.


   
—Ayúdame a llevarlo arriba —dijo McCoy, señalando el cuerpo tirado en el suelo.


   
Entre los dos subieron el cuerpo de Buscetta y lo dejaron junto al de Morello.


   
—Antes de bajarles a la zodiac vamos a quitarles cuanto lleven que pueda
servir para reconocerles.


   
Brian y McCoy les despojaron de las carteras y de cuantos objetos podían
identificarles en el caso de que fueran hallados antes de que los peces dieran
cuenta de sus cuerpos. Introdujeron todo en una bolsa de plástico y metieron
varios plomos de los utilizados en la pesca. Cerraron bien la bolsa después de
extraer todo el aire y la arrojaron a la zodiac. Roger se metió en el
bolsillo la llave del coche. Después, cuando regresara, se encargaría de
hacerlo desaparecer. 


   
McCoy se quedó un instante pensativo observando los cadá-veres, para,
seguidamente, dirigirse a uno de los tambuchos de proa. Recogió una de las
anclas de repuesto de unos cinco kilos de peso y la colocó en el piso de la zodiac. 
Entre los dos, descen-dieron los cuerpos y los cubrieron con una lona; puso
en marcha el 


motor
y enfiló hacia las luces que marcaban la salida del puerto. 


   
Una vez en mar libre, rumbo al este, se lanzó a toda la velocidad que permitía
el motor de la lancha neumática durante quince minutos. Cuando estuvo a algo
más de dos millas del puerto, fue reduciendo la velocidad hasta quedar al
pairo. Entonces fijó el timón, amarró el ancla al tobillo izquierdo de Morello
y al derecho de Buscetta y los arrojó por la borda. Los cuerpos chapotearon un
poco al entrar en el agua y en seguida se hundieron aunque suponía que no
llegarían a tocar fondo porque los cinco kilos del ancla no eran suficientes
para arrastrarlos, y quedarían sumergidos a media profundidad. A aquella
distancia de la costa, el fondo estaría alrededor de los treinta metros. 


   
McCoy calculó que, en el improbable caso de que los habitantes de aquellas aguas
no dieran buena cuenta de los cuerpos o las ligaduras que les sujetaban al
ancla se rompieran, la corriente del Gulf-Stream les llevaría hacia alta mar y
después a las costas de Terranova o Groenlandia. 


   
Brian esperaba, sentado a popa cuando abarloó al yate, protegido de la lluvia
con el chubasquero puesto.


   
—¿Cómo ha ido?


   
—Les he sumergido a unas dos millas, donde la corriente se deja sentir
—respondió, al tiempo que aseguraba la zodiac  amarrando el extremo del
cabo a la bita de estribor del Ma-Hoa.


   
—¿Qué hacemos con el coche? Si lo dejamos ahí no servirá de nada lo que hemos
hecho con los cuerpos porque delatará su presencia en los muelles.


   
—Ya lo tenía pensado —respondió McCoy, sacando del bolsillo la llave—.
¿Recuerdas el desguace de coches que está cerca de la carretera en sentido a
Cape May?


   
—Si, a unos ocho kilómetros.


   
—El propietario es un buen amigo. Hace tiempo que le hice un favor. Me quedé
durante varias noches vigilando su negocio hasta descubrir a unos ladronzuelos
que le estaban haciendo la vida imposible. Estoy seguro de que me agradecerá
que le haga un regalo.


   
—¿Te acompaño?


   
—Mejor que sigas aquí hasta que regrese. Mi amigo me prestará su coche para
hacer el viaje de vuelta y tú, mientras tanto, vigilarás que esta noche no tengamos
más visitas indeseadas.


   
McCoy saltó a tierra y se dirigió al lugar donde los hombres del Don habían
dejado el coche. La lluvia caía ahora moderadamente y no se veía señal alguna
de que algún ser humano anduviera por los alrededores. 


   
Abrió la puerta y se sentó al volante. Encendió el motor, activó el limpia-parabrisas
y recorrió unos metros hasta llegar a un cruce que le permitió dar la vuelta
con comodidad.


   
Brian le vio marchar y descendió a la cámara. Echó una mirada en derredor y al ver 
el televisor destrozado y los restos esparcidos por el suelo, fue en busca de
un recogedor y la fregona y limpió con todo esmero la zona. Después, se sentó
en el sofá, corrió la cortinilla que tapaba el ojo de buey, y se dispuso
cómodamente a vigilar la entrada al pantalán. 


  
Los meteorólogos habían anunciado que, progresivamente, los chubascos irían
siendo cada vez menos frecuentes y que, para la media noche, se esperaba que la
lluvia cesara por completo. Sin embargo, el pronóstico no acababa de cumplirse.
Las once de la noche habían quedado atrás y Brian tenía los ojos doloridos de
tanto escrutar bajo la densa lluvia el pantalán y sus alrededores. De vez en
cuando hacia uso de los prismáticos cuando tenía dudas acerca de ruidos que a
él le parecían extraños o de las sombras que proyectaban las luces de los
postes. Sin embargo, todo estaba en calma. Los dos asesinos no tenían apoyo,
pensó. Ellos dos creyeron bastarse, amparándose en la sorpresa, para acabar con
la vida de Roger McCoy y, desde luego que a no ser por el anónimo aviso
hubieran llevado a cabo su trabajo.


   
Cuarenta minutos después de sentarse frente al portillo a vigilar la llegada de
posibles intrusos vio las luces de un coche que se acercaba y se detenía justo
donde había estado el de los hombres de Sciacca. A través de los prismáticos
comprobó que se trataba de McCoy y que su amigo, después de apagar las luces y
desconectar el motor, salía del coche y se dirigía hacia el yate. 


   
Le llamó la atención que llevara una mochila a la espalda.


   
Cuando Roger entró en la cámara se desprendió de la mochila y la depositó sobre
la mesa. Vio que Brian había hecho limpieza y, sonriente, dijo:


   
—Tendré que pagarte por limpiar mi casa.


   
Abrió el frigorífico y sacó una botella de cerveza y otra de ginger- ale.


   
Colocó la cerveza y un vaso frente a Brian.


   
—¿Puso alguna pega tu amigo?


   
—Al contrario, me dijo que favores como este los quisiera todos los días.
Dentro de unas horas el coche estará desguazado y borrado el número del chasis
y del motor.


   
—Por aquí, excepto la lluvia, no se ha visto ni un alma.


   
—Quiero hacerte una pregunta —exclamó de improviso McCoy.


   
Brian se le quedó mirando. Durante los años que llevaban trabajando juntos
nunca había visto en el rostro de su amigo una expresión tan risueña. 


   
Se limitó a enarcar las cejas.


   
—Supongo que tú y Diane tendréis vuestros sueños como todas las parejas. Dime
cuales son.


   
La pregunta cogió a Brian por sorpresa. Después de una noche como la que habían
vivido, en la que se habían cargado a dos asesinos y sumergido los cadáveres en
el océano, y con el peligro cierto de que Sciacca no diera por concluida la
operación, no entendía a cuento de qué venía aquella pregunta.


   
De todas maneras, si su amigo deseaba charlar para quitar importancia a lo
sucedido, le seguiría la corriente.


   
—Pues cosas sencillas… convertirnos en propietarios de la casa en que vivimos,
una cuenta en el banco que tenga siempre un saldo tranquilizante, un poco de
vida social para ilusionar a Diane, un buen colegio para mis hijos…


   
—Eso ya lo daba por hecho —interrumpió Roger—. Algo que desees y que te parezca
casi inaccesible.


   
Brian se masajeó la barbilla.


   
—Un Ma-Hoa —pronunció en voz baja como el niño que confiesa una falta—.
Una embarcación parecida a la tuya es un sueño que ni Diane conoce.


   
—Pues en esa mochila tienes la magia que hará realidad lo que deseas. Ábrela.
Lo que hay dentro es tuyo.


   
Brian, tiró de la cremallera y los fajos de dólares cayeron sobre la mesa.


   
Con ojos desorbitados contempló aquella fortuna y después a su amigo,
interrogándole con la mirada.


   
—Estaba en el coche, bajo el asiento del conductor. Menos mal que mi pie
tropezó con la mochila; de no ser por ello, el regalo a mi amigo del cementerio
de coches hubiera sido grandioso. Son tres millones.


   
Brian parecía hechizado. No se atrevía a tocar los billetes.    


   
—Hablaré con Justine para que te abra una cuenta en el Eastern. Periódicamente
ingresaremos unas sumas que no llamen la aten-ción. La compra de la casa y de
la embarcación no presentará obstáculos. Justine sabe como hacerlo.


   
—Pero te pertenece a ti. Quizá una pequeña parte a mí por lo que he hecho.


   
—Yo no lo necesito, Brian. Tengo más de lo que puedo gastar en toda la vida que
tengo por delante.


   
—Este dinero tiene que ser de Sciacca. No creo que se quede tan tranquilo y que
deje de buscarlo.


   
—Pero mientras no dé con Morello y Buscetta no puede saber donde se ha roto la
cadena.


   
Brian se pasó la mano por la frente. Estaba sudando.


   
—Que los peces tengan hambre —imploró, levantando los ojos.
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La decisión


 


 


 


 


EN
SU DESPACHO, Edmond se apoyó contra
la puerta. Su frente empezó a chorrear de sudor. Había conseguido mantener el
control hasta el momento. Había sido incluso capaz de sostener una conversación
con varios clientes en el vestíbulo, actuando natural-mente, como si nada fuera
mal. Ahora, finalmente en privado, sus nervios se derrumbaron. Se dirigió al
pequeño frigorífico disimu-lado entre los anaqueles de la biblioteca y se
sirvió dos dedos del armagnac que un cliente le había regalado a su
regreso de un viaje a Paris, bebiéndoselos de un trago. 


   
Humedeciendo una toalla en el lavabo, se la aplicó en la cara. 


   
Antes de entrar al banco había comprado, como todos los días, el New York
Times y en las páginas de información estatal aparecía destacado a tres
columnas un titular que decía: <<UN AJUSTE DE CUENTAS DEJA CUATRO MUERTOS EN ATLANTIC
CITY>> Y a continuación, el reportero informaba de que los cuatro cadáveres
correspondían a empleados del casino Montedoro; que se trataba de tres hombres
y una mujer, y que el suceso había tenido lugar en el departamento de la mujer,
llamada Sheila Wernon y que la policía todavía no había podido fijar
exactamente lo ocurrido y barajaba diferentes hipótesis, aunque todo hacía
pensar que se trataba de un ajuste de cuentas.


   
Pero ahora el centro de gravedad de su vida se había desplazado. El Eastern
Union era importante pero su vida lo era más, y ambas cosas ya no podían ir
paralelas.


   
El cerebro le daba vueltas, se sentía desorientado, como si una influencia
ajena hubiera hecho intrusión en un sistema perfecta-mente cerrado.
Pensamientos contradictorios se introdujeron en su mente. En su interior iba
aumentando la presión. La angustia rasgaba su alma. Su voluntad se inclinaba
hacia el lado del suici-dio, cortarse las muñecas, envenenarse o volarse los
sesos; luego hacia la venganza. 


   
¿Qué hacer? Sheila parecía estar ante él mirándole fijamente.


   
Empezaba a sentir un hormigueo familiar en el sistema nervioso: era lo que se
podría denominar el momento de la verdad, ese instante en que hay que
arriesgarse o retroceder. Prestó atención a su interior, al sonido de la
sangre, a cómo le latía el corazón. 


   
Era el futuro lo que le interesaba, y un futuro que sería muy frío sin tener a
Sheila a su lado.


   
Procuró no pensar. Pero aquel hecho incontrovertible regresaba a él, una y otra
vez. Surgía de todos los huecos que percibía en su interior. Formaba ecos,
desaparecía, y regresaba con mayor vigor. Sheila estaba muerta. Nunca había
percibido la soledad como en ese momento.


   
La parálisis se trocó en resolución.


   
No podía encontrar ninguna ayuda. Disponía únicamente de sus propios recursos.
¿Qué hacer cuando, pensó decepcionado, la derrota es arrolladora? Buscó dentro
de sí mismo el valor que le permitiera negarle la victoria al viejo Sciacca y
solamente encontró despecho, amargura y... odio. 


   
Otras veces había perdido batallas y sufrido humillaciones, pero era un hombre
y siguió luchando. Era duro reconocer que Sciacca había logrado que apareciera
una imagen nueva: lo bastante ingenuo para dejarse seducir por una chica
cualquiera; lo bastante débil para traicionar la confianza ante la primera
amenaza de extorsión; y lo bastante arrastrarse por el suelo por no perder los
favores de una ramera.


   
Abrió de nuevo el frigorífico y vertió la cantidad suficiente de armagnac
para dejar la copa medio llena. Buscó después en el botiquín del aseo el frasco
de píldoras para dormir, quitó la tapa y comprobó que sólo faltaban cuatro
pastillas. Con dieciséis sería más que suficiente. Regresó al despacho y se
sentó frente a la copa de licor. A su lado colocó el tubo con las pastillas.


   
No tenía voluntad para reiniciar una vida que ya no le complacía.


   
No sentía la necesidad de recuperar la autoestima.


   
Los muertos no tenían ninguna necesidad de esas cosas y en la presente
circunstancia parecía la única salida.


   
De improviso, barrió con la mano la superficie de la mesa y el tubo y las
pastillas volaron estrellándose contra la pared.


   
Recordó el consejo que una vez, siendo adolescente, le dio su difunto tío
cuando fue humillado por otro muchacho ante la mirada de un grupo de chicos:
<<No te amargues la vida por una contra-riedad; desquitate>>


   
Se puso de pie y agarrando la copa se bebió el licor de un solo trago.


   
Una diminuta fibra nerviosa empezó a temblar en la mejilla de Edmond a medida
que pensaba en Sciacca, aquel viejo sangriento y de buenos modales, lleno de
inquina ponzoñosa. Y algo empezó a circular por su cerebro, una cólera que no
había experimentado nunca, un torbellino de rabia, una ardiente emoción que no
podía mantener del todo bajo control. Lo sabía perfectamente, sabía que su gran
placer sería arrancar la máscara del rostro de Sciacca y dejar al descubierto
el fondo fétido del corazón de aquel hombre.


   
Y después, matarlo.


   
Con la firme decisión implementada en su interior, Edmond abandonó el despacho,
dejó aviso al ujier de que estaría fuera durante toda la mañana y, erguido, con
paso firme, se dirigió al ascensor para recoger el coche. Cuando entró en su
lujoso aparta-mento, después de aparcar frente a la entrada del edificio, se
dirigió presuroso, como si tuviera miedo a que se esfumara su valor, hacia el
armario donde ocultaba el arma. La sacó de la caja donde la guardaba junto a la
munición, la agarró como si fuera a utilizarla allí mismo e introdujo un
cargador completo de proyectiles.


   
Durante un tiempo permaneció sentado en el borde de la cama. Permaneció quieto,
igual que un místico en el mismísimo centro de la meditación. Luego, cuando se
puso en movimiento, lo hizo con la economía de gestos de alguien motivado por
un único propósito. Comprobó el funcionamiento del arma, la metió bajo el
cinturón de los pantalones, en la espalda, y salió de la habitación


   
Y Sheila. El último pensamiento que quería o que necesitaba en aquellos
instantes. Pero allí estaba ella, con su rostro flotando a través de su mente,
la recordada sensación de su boca, la vibrante tibieza de la mujer. Allí estaba
ella, una resplandeciente y seducto-ra intrusa en sus pensamientos. 


   
Cerró los ojos un segundo.


   
Después, echó un vistazo en derredor, como si se estuviera despidiendo, y
volvió a salir.    


   
El portero, un hombre mayor que conocía bien su trabajo, le abrió la puerta y lo
acompañó hasta el coche.


   
Edmond sacó la llave del bolsillo. Estaba a punto de introducirla en la
cerradura de la portezuela del vehículo cuando vio a una muchacha que salía de
un bar, a media manzana de distancia; el corazón empezó a saltarle como si una
descarga eléctrica le hubiese recorrido todo el cuerpo.


   
Sheila.


   
Notó que los pulmones se le inmovilizaban dentro del pecho, al tiempo que las
manos empezaban a temblar.


   
—¿Le ocurre algo? —pregunto el portero.


   
Edmond no respondió. Se quedó mirando cómo la muchacha se alejaba por la acera,
con el espeso cabello castaño flotando detrás de ella. La manera de andar, la
forma con que el pelo planeaba sobre la nuca y los hombros. Cerró los ojos un
instante; al abrirlos la muchacha ya doblaba la esquina al final de la manzana.
Loco, burlado por las semejanzas. Engañado por el recuerdo se sintió muy débil
y tuvo que apoyarse en el lateral del coche.


   
—¿Señor Edmond? —inquirió de nuevo el portero.


   
—No es nada. Creí ver a alguien conocido. Eso es todo.


   
Cuando abrió la portezuela del coche, las manos aún le temblaban. Se dejó caer
en el asiento. Había comprendido triste-mente que nunca volvería a ver a
Sheila. Podría ver modelos parecidos, pero nunca más a la persona real. Lo que
necesitaba era algo desesperadamente sencillo. Necesitaba matar a los culpables
para que el fantasma de Sheila se alejara de su existencia. Era toda una
reflexión


   
—¿Seguro que se encuentra bien?


   
Edmond sonrió.


   
—Estoy en plena forma.


 


 


EL
DON ESTABA, por primera vez en muchos
años, intranquilo. Había noticias preocupantes como la carnicería en el
apartamento de aquella mujer, pero mucho más alarmante era la falta de noticias
de Morello y Buscetta. ¿Y el dinero? ¿Qué había sucedido con los tres millones
de dólares? ¿Los tenían Sonnino y la muchacha? ¿Morello y Buscetta se habían
apropiado del dinero y puesto de acuerdo para repartirse el botín y huir? 


   
Los periódicos no decían nada sobre la muerte de un detective en Longport.


   
—Si yo fuera ellos, a estas horas estaría en México o en Canadá —confesó a
Virna que, por indicación del Don, acababa de hablar con Catherine, la
secretaria de la agencia McCoy & Brian, hacién-dose pasar por cliente, y la
confirmaron que si deseaba ver con urgencia al detective McCoy podía acudir a
la agencia en el curso de la mañana porque llegaría dentro de media hora. Unos
minutos antes su jefe la había llamado desde el coche para avisar que acababa de
salir de Longport.


   
Lo que significaba que el detective no había sido objeto de agresión y que
seguía vivo. Eso podía revelar que Luigi y Santino, después de cargarse a la
chica y apoderarse del dinero, habían huido.  Además, la prensa y la policía se
echarían encima porque todos los cadáveres encontrados correspondían a
empleados del Montedoro.


   
Se levantó, se acercó a la ventana y se quedó mirando a través del cristal.
Apareció un destello de luz en el cielo, como si las nubes quisieran apartarse para
dar un respiro, pero incluso éste había desaparecido y las aguas del lago
volvieron a ennegrecerse al tiempo que la lluvia golpeaba los cristales.


   
Volvió a sentarse y se recostó en el respaldo del sofá para organizar sus
ideas.


   
Un mal asunto, decidió Sciacca, en el instante en que, el guarda de la entrada
anunciaba la llegada de Edmond Fitzgerald.


   
—Desde que utilizo a este sujeto no he parado de tener dificultades,
reflexionó.


   
Virna salió de la estancia antes de llegara el visitante. Cuando Edmond entró,
saludó fríamente a Sciacca al que preguntó a bocajarro.


   
—¿Por qué se han cargado a Sheila?


   
El Don le miró con desprecio. El tipo aquel era un desperdicio humano, un perro
encelado. ¿Cómo era posible que ante los graves problemas que se habían
presentado se preocupara por lo sucedido a una de las cien putillas que
merodeaban por las salas del casino?


   
—No lo sé. Supongo que en defensa propia. Por si no lo sabes, tu chica se cargó
a tres de mis hombres, primero al chulo y después a Cattanei y Clemenza, dos de
mis mejores hombres ¿Qué te parece?


   
Edmond cerró los ojos un instante. Estaba pensando en Sheila muerta, aunque
procuraba no hacerlo. Todo había sido un desastre. No, había sido peor.
Desastre era poco, demasiado suave para la carnicería que había tenido lugar en
aquel apartamento.


   
—Desconozco los motivos, pero no creo una palabra de lo que dicen los
periódicos.


   
—Y haces bien. Te diré la causa: Tu chica y su chulo, Rocco Sonnino, fueron los
autores del asesinato de Ginestra y del robo de los tres millones de dólares
que debían ingresarse en la cuenta que administras. Mis hombres les
descubrieron y cuando llegaron a su apartamento sucedió algo imprevisto. La
chica se había cargado unos minutos antes a su amigo, después trató de huir con
el dinero y disparó a Cattanei y Clemenza matándolos en el acto. Halló su final
cuando se metió en el coche de Sonnino. Probablemente, allí cerca estarían al
acecho Morello y Buscetta por si alguno de los dos lograba escapar del apartamento.


   
—No puedo creer esa versión —aseguró Edmond—. Sheila no era ladrona ni mucho
menos asesina.


   
El Don, ante la estupidez del hombre que tenía frente a él, reaccionó
enfurecido:


   
—Me estoy arrepintiendo de haber puesto mi confianza en un tipo como tú. Eres
un cretino.     


   
—No me hacen mella sus insultos. Pero la muerte de Sheila tiene que pagarla.


   
Antes de que Sciacca pudiera continuar Edmond imprimió una trayectoria a su
puño, que se incrustó  en la parte baja del estómago; Sciacca se dobló por la
mitad al tiempo que expulsaba todo el aire de sus pulmones y despedía feroces
chispazos por los ojos. Boqueaba mientras intentaba permanecer erguido. 


   
Edmond le contempló con rabia: aquel individuo, aunque anciano, era un matón,
un asesino a sangre fría. Sacó la pistola de la cintura, la agarró por el cañón
y, levantando el arma, la descargó contra la boca de Sciacca. La sangre fluyó
por los labios del Don. El dolor que Sciacca sentía era más humillante que
insoportable, pero perdió el equilibrio y cayó sobre las rodillas. El carísimo
puente dental, aquellos diez mil dólares de talento artístico, resbaló de su
boca y cayó con un crujido en el suelo de madera; en un gesto inconsciente
alargó la mano para recuperarlo, pero Edmond lo pisoteó con rabia rompiéndolo
en varios pedazos. 


   
El Don, mientras Edmond preso de ira continuaba destrozando la dentadura a
pisotones, se arrastró hacia la mesa, abrió un cajón y agarró el revolver. De
rodillas y sin fuerzas para levantarse, desde la esquina de la mesa intentó
apuntar a Edmond pero éste vio de reojo la maniobra y sólo tuvo que girar
levemente el brazo para disparar y meter tres balas en el pecho de Sciacca.


   
Al Don, los impactos le echaron hacia atrás pero no lograron tumbarle. Sus ojos
vidriosos por el final cercano se fijaron más allá de donde estaba su verdugo y
sus labios se abrieron para declarar con voz apagada:


   
—Sei tardi, Virna, sei tardi…


   
Edmond no sabía italiano pero entendió que el viejo agonizante, por la
dirección de su mirada, se dirigía a alguien que estaba a su espalda. 


   
Quiso volverse pero, también para él, ya era tarde.


   
Virna le había clavado la hoja de un estilete con tal fuerza que la punta asomó
por la tetilla izquierda.
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Destino. Paraíso


 


 


 


 


SE
PUSO UN chándal y zapatillas de
deporte y luego, trotando despacio recorrió el pantalán y cruzó los muelles
hasta encontrarse cerca de la playa que se extendía durante cuatro kilómetros
hacia el norte de la costa hasta llegar a Margate y Atlantic City. 


   
Acababa de amanecer y no vio a nadie.


   
Cuando llegó al sendero que rozaba la orilla empezó a correr a ritmo regular,
disfrutando de las breves apariciones del océano entre los árboles. Aunque al
mes de abril todavía le quedaban unos días de vida, las mañanas continuaban
siendo frescas por culpa de la llegada de un nuevo frente de bajas presiones y
abundaban los chubascos. 


   
Al cabo de media hora, cuando alcanzó el final del recorrido un repentino
chubasco le cogió de lleno. Empapado hasta los huesos, inició el regreso
corriendo a toda velocidad, luchando contra la lluvia y el aire cómo si este
fluyera como el mar. 


   
Mientras cruzaba la plancha y entraba en el yate, Roger cayó en la cuenta de
que pasaría al menos un año antes de que volviera a repetir aquel paseo
matinal. 


   
—O quizás sea la última vez que lo hago, pensó.


  
Hoy era el día de trazar la línea, de poner el pasado a un lado y el futuro al
otro.


   
Brian se había anticipado. Roger supuso que vendría a echar una mano poco antes
zarpar al mediodía pero allí estaba, a las ocho y media de la mañana, colocando
cuidadosamente en la mesa de derrota el paquete de las cartas náuticas
necesarias para la navegación hasta llegar a las islas de la Polinesia.


   
—He estado probando los instrumentos: las comunicaciones vía satélite, el
radar, la sonda, el GPS…  todos están OK. Cuando has llegado iba a controlar el
inventario de aparejos.


   
Brian subió a cubierta y Roger sintonizó una emisora que estaba transmitiendo
viejos rock and rolls. Escuchó Be-Bop-a-Lula interpretada por los hipidos
del desaparecido Gene Vincent. Cuando le siguió Bordy Holly con su Rock
Around with Ollie Vee ya estaba en la ducha dispuesto a afrontar aquel
último día de su vida antigua o el primero de otra nueva.


   
Cuando abandonó la ducha, se secó y se puso los pantalones bermudas y una
camiseta de cuello redondo. Se calzó los náuticos y salió del camarote. Preparó
el desayuno y se sentó dispuesto dar cuenta de él, mientras tatareaba las
viejas melodías que salían de la emisora.  Cuando dio por terminada la
colación, apagó la radio y prestó oído a los ruidos de la cubierta superior.
Hacía rato que no oía a su amigo. Consultó su reloj de pulsera, eran las nueve
y diez minutos. Se levantó y subió a cubierta con intención de ayudar a Brian.


   
Al salir a la superficie lo primero que vio fue a un sonriente Brian en el
muelle llevando una pesada bolsa azul y a Justine a su lado, portando otra
bolsa de menor tamaño.


   
Roger se les quedó mirando desconcertado.


   
—¿Aceptas pasajeros? —preguntó Justine.


   
Roger se recuperó y comprendió la jugada. Brian y Justine tenían preparada esta
sorpresa.


   
—Pasajeros, no. Sólo acepto tripulantes. 


   
—De acuerdo, capitán—respondió Justine, subiendo a bordo—. Pero espera a ver
quien tiene más experiencia.


   
Roger la ayudó a pasar la plancha y recogió el bolso. Descen-dieron los tres a
la cámara y, después de dejar el equipaje de Justine en el camarote, Roger
preguntó:


   
—¿Qué va a pasar? ¿Te eligen presidenta del banco y les abandonas?


   
—Tengo la seguridad de que no me necesitarán. Sin embargo, no dejaremos de
estar comunicados —precisó, señalando el orde-nador portátil que acababa de
depositar sobre la mesa.


   
—¿Estás preparada para soportar lo que nos espera?


   
—Al igual que tú, he resistido situaciones más duras. Presiento que lo que
tenemos por delante es la compensación por el tiempo perdido.


   
Brian, se mostraba nervioso y taciturno. Las despedidas no eran lo suyo.


   
—Bueno chicos —exclamó sonriente, aparentando indiferencia, como si dentro de
una semana volvieran los tres a encontrarse de nuevo—. Os deseo un viaje
tranquilo y feliz. De vez en cuando, decidnos algo a Catherine y a mí. Os
queremos.


   
Roger se dio cuenta del estado de su amigo y no quiso aumentar su desaliento.
Le dio un abrazo y le recomendó:


   
—Dile a Catherine que mande restaurar la placa de la agencia, o mejor aún que
la cambie por otra en la que sólo aparezca tu nombre.


   
—Nada de eso —rechazó Brian—. Cuando descubras que no hay paraísos en la tierra
y regreses, encontrarás todo como lo has dejado.


    
A medida que Longport va quedando atrás, Roger y Justine pueden notar como sus
miedos e inquietudes se desvanecen, cómo pierden relevancia a medida que Cape
May va apareciendo por la amura de estribor: al principio una sombra gris
verdosa; luego una visión fantasmal de árboles y playas lo bastante cercanos
para poder distinguir las casas, todas de un blanco grisáceo, adornadas y
hermosas. Los dos, cogidos de la mano frente al timón, se empapan de esa imagen,
igual que un alcohólico se entrega dichosamente a la bebida, mientras el Ma-Hoa
surca serenamente las olas. Las gaviotas vuelan en la salobre brisa primaveral
como si flotaran, después de haber igualado su velocidad con la del barco, a la
espera de poder atrapar lo que quieran arrojarles. 


   
Justine, con la cara vuelta hacia el viento preguntó a Roger:


   
—¿Crees que hallaremos el paraíso?


   
Roger no contestó de inmediato, acarició en un gesto cariñoso el cabello de
Justine y después la atrajo hacia él con la mano izquierda mientras con la
derecha mantenía el timón en el rumbo correcto.


   
—Creo que nos espera desde hace tiempo.















Epílogo


 


 


 


 


DESDE
SU DESPACHO, gracias a las cuatro
pantallas de cuarenta y dos pulgadas cada una, Frank dominaba la mayor parte
del inmenso escenario que era la gran sala de juegos del Borgata Palo. Las
pantallas eran un duplicado o extensión  de la tercera parte de las que se
encontraban en una sala del primer sótano del edificio, y que eran
constantemente observadas por los miembros del servicio de seguridad del
casino.


   
A Frank no le gustaba Atlantic City. No había espacio y ese era el problema. No
le inspiraba. No había espacio en las mesas, ni en torno a los casinos. No
producía la sensación de espacio abierto que manifestaba el desierto que
rodeaba la ciudad de Las Vegas, dándole una pincelada irreal.


   
Afuera el calor era opresivo, pero el aire estaba despejado y el viento
procedente del desierto había cesado. Más abajo, sobre la llanura desértica,
donde seguía actuando con violencia el polvo flotaba como si fuera niebla.


   
Dos meses habían transcurrido desde que se convirtió en el nuevo Don. Tuvo que
regresar a toda prisa a Atlantic City para arreglar lo mejor posible los
problemas que planteó la muerte de su padrino. Conseguir que la policía diera
por cerrado el caso y que Virna saliera bien librada fue sencillo gracias a los
excelentes abogados que contrató. Virna fue absuelta al estimarse como legítima
defensa su actuación. Más difícil resultó convencer a la prensa de que las
muertes del anciano Stefano Sciacca y el joven directivo del Eastern Union se
debían a que Edmond Fitzgerald tenía contraída una elevada deuda con el
Montedoro a causa del juego del que era adicto y en un arrebato de locura mató
al anciano porque éste, después de varios meses de prorrogarle el pago, le
instó a que solicitara un crédito o acudiera a su familia para cancelarlo.
Frank, tuvo que soltar muchos billetes de cien dólares en los bolsillos
adecuados para que esta versión prosperara.


   
En cuanto a la desaparición de Morello y Buscetta dio por seguro que huyeron
llevándose los tres millones de dólares robados a Ginestra. Era un asunto que
no le preocupaba por el momento, algún día cometerían un error, alguien les
descubriría y pagarían su traición. 


   
Lo que si hizo de inmediato, fue transferir el saldo de Hote-les&Casinos en
el Eastern Union y, seguidamente, cancelar la cuenta. La idea de Sciacca,
excelente en principio, sólo había dado problemas. Y lo que da problemas,
envíalo a paseo, decidió.


   
El sol se había puesto cuando Frank salió del despacho con el fin de llevar a
cabo el acostumbrado control por las salas de juego caminando despacio,
observando cada rincón y mirando los rostros. Era una rutina conveniente,
aunque sabía que era poco o nada práctica para descubrir anomalías. Los
responsables de las salas, los vigilantes de las mesas, los croupiers, los
camareros… todos permanecían atentos a su llegada para mostrarse entonces como
excelentes profesionales. Frank, que lo sabía, tenía la rara habilidad,
heredada de Sciacca, de hacer sentir a cada uno de sus empleados, por humilde
que fuera su trabajo, que el Don había fijado en él su mirada. La eficacia del
recorrido no consistía en descubrir faltas, para lo que ya estaba el jefe de
sala, sino en el etéreo aviso de comunicar, sin mover los labios, que el Don
estaba vigilante.


   
Las inspecciones casi siempre las hacía acompañado del director del Borgata,
Duggan, y éste le había informado de que una mujer llamada Colleen Becker,
alojada en el hotel, le había solicitado autorización para moverse a sus anchas
por el casino, y libertad para hacer toda clase de preguntas. Se trataba de una
afamada guionista de Hollywood y, además de inteligente, era muy bella. 


   
Había quedado en darle hoy una respuesta.


   
—¿Es cierto lo que dice ser? —preguntó Frank.


   
—Sí. Naturalmente investigarla a ella, fue lo primero que hice.


   
—¿Tú ves algún problema?


   
—Creo que el problema lo crearemos nosotros si le negamos lo que pide. En todo
caso, no tenemos nada que ocultar; que se patee las quince plantas y confiese a
los doscientos y pico empleados no tiene por qué traernos ninguna complicación.


   
Aquel día era caluroso y muy seco con un cielo sofocante y ninguna nube a la
vista. Desde la hora de apertura de las salas de juegos no había habido tregua
en las madrugadoras, diligentes, ruidosas y sudorosas multitudes que se
arracimaban junto a las mesas o acaparaban las máquinas tragaperras.


   
Frank, con Duggan a su lado, circulaba pausadamente entre los ruidosos grupos
de gente que abarrotaba el Borgata Palo, en su rutinario paseo. Se detuvieron
unos instantes frente a una de las mesas de craps como si les llamara la
atención el juego. Entonces Duggan dijo, sin apenas mover los labios y sin desviar
la mirada del hombre que se disponía a lanzar los dados:


   
—Está sentada en la barra del bar. Lleva un vestido estampado con flores.


   
Frank no hizo mención de volverse en la dirección indicada ni respondió a
Duggan. Sólo cuando reiniciaron la marcha, después de que el tirador hubiera
sacado el punto, miró de soslayo a la mujer. La primera impresión que tuvo de
ella fue favorable. Su aspecto era magnífico.


   
Pero no era sólo Frank quien veladamente observaba. Colleen Becker, agitaba
distraídamente los cubitos de hielo que enfriaba su whisky cuando el barman
desde el interior del mostrador se inclinó hacia ella al tiempo que secaba con
la bayeta unas invisibles gotas de licor. 


   
Colleen le había dado una sustanciosa propina para que le indicara quien era el
propietario del Borgata Palo.


   
—Ya están aquí. El más bajo de los dos junto a la mesa de craps.


  
 Colleen pudo observar a Frank con
detalle. Había charlado el día anterior con Duggan y le había comunicado su
propósito de pasar unos días alojada en el Borgata con objeto de documentarse minuciosamente
acerca del funcionamiento de los diferentes departamentos y servicios del
casino. Solicitó su autorización para moverse con libertad y formular las
preguntas que considerara convenientes.


  
 Duggan, que la había escuchado con interés, quedó en darle respuesta al día
siguiente, por hoy. Él, también precisaba el consentimiento de su jefe.


   
A Colleen, le bastaron unos segundos para tener la certeza de que Frank
Sciacca, que no era joven, alto ni robusto, desprendía un aura poderosa. Una
fuerza oculta pero latente, dispuesta a mostrarse en un instante. Un poderío
que no se parecía en nada al ostentoso y algo chulesco que exhibían los
vigilantes que, bien vistiendo el uniforme de seguridad o de paisano camuflados
entre el gentío, cuidaban de que nada ni nadie alterara la paz y la diversión.


   
Colleen tardó un poco en reconocer a quien se parecía Frank Sciacca. ¡Claro
—descubrió por fin—, al actor Tommy Lee Jones en aquella inolvidable película de
El Fugitivo!.


  
 Duggan se hizo el encontradizo,
saludó a Colleen y la presentó.


   
—Mira Frank —dijo Duggan—, quiero presentarte a Colleen Becker. Es guionista de
la Paramount. Ha venido a Las Vegas a documentarse en busca de elementos para
desarrollar un guión sobre la mafia y el juego en nuestra ciudad.


    
—¡Hola! —saludó Frank, con una sonrisa, sintiendo en el acto simpatía por
Colleen. 


    
—¡Hola! —respondió igualmente Colleen—. Duggan fue muy amable al atender mi
ruego.


    
Era una mujer de cuarenta y tres años, atractiva, hablaba con un agradable
acento sudamericano, y llevaba un vestido de seda floreada, largo y fresco.


   
—No nos agrada que nuestros negocios sean materia para consumo de cinéfilos.
Damos siempre mala imagen —se lamentó Frank.


   
Frank se percató de que Colleen le estudiaba con sus ojos azules, de mirada
profunda y escrutadora, y luego había contestado, sonriente y espontánea.


   
—Puede que los métodos y el sistema hayan modificado su apariencia adaptándose
a los tiempos, pero no me negarás los orígenes. Precisamente esa mala imagen de
que habla es lo que hace que Las Vegas se haya convertido en un lugar al que
todo el mundo quiere acudir. Es una publicidad impagable que deberían
agradecer. He sabido que cuando Robert De Niro y Sharon Stone protagonizaron Casino,
el número de turistas en Las Vegas aumentó un veinte por ciento. 


   
Frank reaccionó con una sincera carcajada.


   
—Bueno, en todo caso confío en que su novela no nos trate como vulgares
criminales.


   
—No se preocupe. Sólo he publicado un libro y trataba de las penalidades que
una mujer madura, después de divorciarse, soporta en Roma tratando de hallar
ese amor italiano que en las películas siempre aparece y que en la vida real
suele estar de vacaciones.


   
—¿No sería una autobiografía? 


   
—Pschss… algo había.


   
—Pero su actividad principal son los guiones cinematográficos...


   
—Sí, son los que me pagan las facturas.


   
Duggan, una vez presentados, viendo que la conversación iba por buenos
derroteros, los dejó solos.


   
—¿Encuentra fascinante investigar un lugar como este?


   
—Siempre me han interesado las emociones humanas y un Casino me ha parecido un
lugar apropiado para encontrarlas.


   
A los dos les pareció que había surgido un feeling que les atraía.


   
—¿Has cenado?


   
—No.


   
—¿Me harías el favor de dejarme invitarte?


   
Colleen ni siquiera intentó hacerse de rogar.


   
—Estaría encantada.


   
—Yo también.


   
—¿Puedo hacerte una pregunta?


   
—Puedes —contestó Frank, sonriendo—, mientras no trates de averiguar cómo
hacemos para que la gente nos quiera a pesar de quedarnos con su dinero. 


   
—Eso es fácil de saber, Frank, todos buscamos la manera de hacer de la suerte
nuestra aliada y por mucho esquinazo que nos dé, siempre seguimos intentándolo.



   
—Creo que esa es la clave. ¿Qué quieres saber?


   
—He ido por ahí, como ya te habrán dicho, haciendo preguntas. No obstante, hay
una que nadie ha querido contestar, por prudencia o porque lo ignoran y tú eres
el único que puede responderla. Te aseguro que si la contestas será un secreto
que yo guardaré.


   
—Dispara.


   
—Me llamó siempre la atención que todos los hombres que han tenido que ver con
el negocio del juego o de los que prosperan a su sombra, como la prostitución y
el comercio de la droga, sobre todo si eran de ascendencia italiana, han sido
conocidos por su alias más que por su propio nombre, como Scarface, Joe
Bananas, Carmine, The Camel, Golf Bag, Joe The Boss, Little Man, el Tractor,
Bull Frog… incluso a tu difunto tío se le conocía como Il Macellaro.
Quisiera saber el tuyo.


   
A Frank, espontáneamente, se le escapó una carcajada.


   
—Me esperaba cualquier cosa menos eso —reconoció.


   
—Pues respóndeme.


   
—No tengo alias. No obstante lo tuve en mi juventud, en una época en que todos
éramos generosos, leales y soñadores. A los veinte años mis mejillas aún
acusaban los efectos de un acné agudo y, a causa de ello, los compañeros que
tuve en Vietnam  me llamaban Caraqueso o Quesito.


    
Mientras hablaba, a Colleen le pareció que la mirada de Frank se dirigía hacia
un punto más lejano que el fondo del salón, a un lugar profundo en el pasado
que, quizás,  más adelante también ella llegaría a conocer.
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